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La única manera en que entiendo la noción de  psicoanálisis contemporáneo, es si 

éste deviene  indagador, contestatario, cuestionador, irreverente. En última instancia, eso 

fue lo que hizo Freud, quien como sujeto de su época también fue contemporáneo, indaga-

dor, contestatario e irreverente. Una propuesta contemporánea también es aquella que con-

templa el contexto socio-histórico de cada sujeto. 

Por ejemplo, acerca de un concepto como el del narcisismo, ¿pensamos igual que los 

pioneros o algo ha cambiado? Las patologías narcisistas, ¿son las mismas que antes? ¿Qué 

son? Y aquí cabe preguntar: ¿Qué es la depresión? 

Si tomamos el concepto de falla en la estructuración psíquica, que sería la causa de 

diferentes cuadros clínicos, se nos impone la idea de falta (siempre ligada a un trastorno en 

la narcisización temprana). Si hubo falta (con disociación) y no represión, no podremos 

apoyarnos solamente en el buceo del inconsciente para dar cuenta de esa problemática. 

Necesitaremos recurrir, por ejemplo, a conceptos como los de creación o edición de algo 

nuevo, de algo que no es pura repetición.  

 Hablar de propuestas psicoterapéuticas contemporáneas, y, en mi caso, hacerlo 

desde el psicoanálisis, me resulta algo redundante, ya que a mi entender el psicoanálisis 

siempre ha sido o debería haber sido contemporáneo. Freud fue un contemporáneo en su 

época y cada uno de sus continuadores (tal vez no todos) lo fueron en la suya. Yo intento 

que mis propuestas sean contemporáneas a la mía.  

En todo caso, hoy tenemos más argumentos teóricos para afirmar esto y quitarle a 

nuestra práctica la idea de atemporalidad e inespacialidad, que durante muchos momentos 

impregnó la práctica y la teoría del psicoanálisis. Incorporar teorías, miradas nuevas, pre-

guntarse por los padecimientos del sujeto actual, convierte al psicoanálisis en algo con-

temporáneo.  

Durante mucho tiempo se pensó que nada cambiaba, ni los pacientes ni nuestras 

prácticas. Por suerte, tuvimos pensadores y no sólo repetidores religiosos y fanáticos. Por 

ejemplo, para comprender la subjetividad y su producción Castoriadis incluyó lo sociohis-
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tórico. Muchos como el dejaron atrás un modelo reduccionista y determinista a ultranza 

para incorporar un modelo de la complejidad como marco epistemológico. 

Quienes solicitan nuestros conocimientos y artes son sujetos que sufren y creen 

que en nosotros encontrarán un alivio a sus síntomas. Nosotros intentaremos ayudarlos a 

comprender. Se  deberá establecer una línea que parta de nuestra comprensión hacia la 

comprensión del paciente, y obviamente en todo esto intermedian la transferencia, la con-

tratransferencia, la interpretación, la construcción, la implicación subjetiva, etc., en fin, 

todas nuestras intervenciones que apunten a generar un cambio en la historia subjetiva de 

quien nos consulta. 

Las “nuevas patologías” con las que se encuentra el psicoanálisis, como la depre-

sión, nos plantean nuevos interrogantes y desafíos. Las depresiones no son nuevas, lo nue-

vo es que el psicoanálisis comienza a ocuparse de ellas. 

 

Viñeta clínica 

Irma es una exitosa abogada de 63 años. Tuvo tres matrimonios, tres hijos, y ac-

tualmente está divorciada. En nuestro primer encuentro descubro una mujer que no es muy 

bonita, pero con rasgos de haber sido una persona sumamente atractiva para los hombres 

(luego verificaría que mi percepción había sido acertada), pero que parece haber abando-

nado su lugar en el campo de la seducción y de la búsqueda de las miradas masculinas –o 

las de todos– en cuanto a su apariencia, no así en cuanto a su desempeño intelectual y la 

esgrima inteligente con que maneja su pensamiento. 

Algunos elementos de su historia: es la tercera hija de cuatro hermanos, todos pro-

fesionales. Ella es la única que ha “seguido los pasos de su padre”, con quien dice haber 

tenido una relación muy cercana y afectiva. “De él aprendí a trabajar como hoy lo estoy 

haciendo”, dice. La madre, historiadora, la retrata fría, distante y muy exigente; afirma que 

“nunca le alcanzaba nada”. Aunque su paso por la Universidad fue relativamente exitoso, 

la madre consideraba que tenía que ser la mejor. Con sus novios pasaba lo mismo, ningu-

no estaba a su altura, excepto su segundo marido, que pertenecía a una familia reconocida 

en el mundo profesional e intelectual. 

Este aterrizaje en mi consultorio es uno más de los muchos que ha tenido Irma en 

su vida; múltiples colegas muy renombrados habitan su historia como paciente del psicoa-

nálisis. Su entorno familiar siempre estuvo atravesado por la idea de que “había que anali-

zarse”. La tradición freudiana estaba presente en su ideología de clase y en la existencia de 
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muchos parientes de la parroquia psicoanalítica. Una vez más, como había ocurrido otras 

tantas veces, el motivo de esta consulta es: “Me siento deprimida, sola, con dificultades 

para encontrarle sentido a la vida”.  

Primer reto: ¿Cómo hago para ayudar a alguien que presentó, , con algunos inter-

valos, episodios de depresión en tantos momentos de su vida? ¿Cómo voy a quedar posi-

cionado en mi lugar profesional si Irma es pariente de tantos colegas y ha sido derivada a 

mí por uno de ellos? Me viene a la memoria el concepto de contratransferencia indirecta 

que acuñó Racker. ¿Y si no la tomo? Pero a esta altura de mi profesión ya es hora de que 

me aparte de lo que van a decir los colegas. He tenido tantos fracasos como los analistas 

anteriores de Irma, pero también he tenido buenos procesos terapéuticos.  

Síntomas centrales de Irma: aumento de peso, por momentos insomnio, quejas, 

malhumor, retraimiento social, ansiedad, circunstancialmente cierta obsesión colocada en 

lo laboral, proyectos ideales que anhela y que constantemente siente lejanos. En ocasiones 

ciertos logros profesionales la “tranquilizan”; también se tranquiliza cuando en su casa, 

algunos fines de semana, hace escultura como aficionada. (Luego me enteré de que sus 

obras gustan mucho y que son valoradas). También sale a veces del estado depresivo 

cuando está con algunos de sus nietos. 

El tema recurrente es la soledad y la ausencia de un compañero con quien compar-

tir la vida, la sexualidad y “entrecruzar ternuras”, como ella expresa.  

Es importante destacar que este abanico sintomático ha persistido a través del 

tiempo. Debo agregar que no pude detectar en la vida de Irma ningún duelo particularmen-

te significativo y traumático. 

Después de las primeras entrevistas quedé preocupado y le sugerí que debía medi-

carse, cosa que hizo durante algunos meses y luego seguimos sólo con la psicoterapia. En 

este momento de mi desarrollo profesional, no tengo problemas de indicar medicación, ya 

que en mi maletín de herramientas teóricas están aquellas que incluyen el cuerpo, la biolo-

gía. Por lo tanto, me apoyo en la psicofarmacología. 

En esta paciente la depresión compromete al yo, o sea, al narcisismo y, por lo tan-

to, al ideal del yo y la autoestima, sin dejar de lado el consabido lugar que ocupa el super-

yó en estos pacientes. En aras de la síntesis podríamos afirmar que en Irma el yo ha dejado 

de ser amado por el superyó, y que el ideal del yo y el narcisismo están seriamente com-

prometidos en esta perdida amorosa. Podríamos jugar con una secuencia de estas caracte-

rísticas: Irma siente que perdió objetos especulares (por ejemplo, miradas masculinas) que 
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narcisicen su yo; su superyó ya no quiere ese yo devaluado y tan alejado del ideal del yo 

de antaño; a partir de este interjuego se desprende que la autoestima de Irma está en baja. 

Nos hallamos en el terreno del narcisismo y, desde esta perspectiva, podemos de-

cir, con Hornstein, que para que el paciente piense acerca de las causas que lo tienen de-

primido es necesario el investimiento narcisista de su actualidad y también del futuro, de 

modo que el cambio y la alteración tengan sentido. Siguiendo a Piera Aulagnier, diremos 

que un sujeto deviene otro si va aceptando que se descubre distinto del que fue y del que 

“debe advenir”. ¿Podríamos llamar a esto esperanza? ¿Podré lograr que la repetición se 

convierta en creación, en edición?  

Desde otra postura, Kohut nos habló de las “formas y transformaciones del narci-

sismo”, y dijo que las transformaciones pueden dar lugar a un aumento de la empatía, la 

sabiduría, el humor, e incluso la aceptación de la finitud de la vida. ¿No está hablando 

aquí del yo, el superyó, la realidad? Es sabido que en los pacientes depresivos se da lo 

contrario: ausencia de empatía. Un yo  alejado del saber, capturado por los síntomas y la 

conocida falta de humor de la cual ya nos habló Freud relacionándola con el superyó. ¿Y 

la finitud de la vida? Su aceptación, junto con la de la alteridad y la diferencia de los 

sexos, es un logro que tendremos que alcanzar, y está relacionado, por supuesto, con la 

manera en que se narcisizó el sujeto. En los pacientes deprimidos, todas estas vicisitudes 

pueden verse como si se desplegaran sobre un escenario. 

La transferencia, poderoso motor de la terapia psicoanalítica, debería posibilitar 

que, al investirse una situación nueva, se tramiten y elaboren las viscosidades del narci-

sismo que no le permiten al sujeto desprenderse de sus objetos y vínculos pasados y pre-

sentes. Esos objetos y vínculos lo llevan a la repetición y hacen que el yo se defienda y 

luche por desprenderse de esa historia que lo aprisiona y atormenta. Vuelvo  a la transfe-

rencia, o, mejor dicho, al analista que permite el investimiento desde un lugar distinto al 

que se despliega en otros vínculos. A mi entender, ese lugar no se da sólo en la abstinen-

cia, concepto este que llevó a muchos analistas a convertirse en helados receptáculos de 

palabras que salían de un hablante y no de un sujeto humano. Me interesa permitir que el 

paciente construya para sí una historia diferente, que deje atrás la repetición y acceda a la 

creación de lo nuevo, ¿a editar lo que no fue editado?, ¿o tal vez a representar lo que no ha 

sido nunca representado? En fin, a generar una identificación diferente. Identificación con 

un modo de pensar y de pensarse, identificación con un yo distinto al que le interesa crear 

y no repetir. ¿Acaso Freud no nos dijo que “El carácter del yo es una sedimentación de las 
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investiduras de objeto resignadas, contiene la historia de esas relaciones de objeto” (Freud, 

1923)?  

No soy ingenuo: muchos creerán que estoy disfrazando con mis palabras un mode-

lo sugestivo. ¿Alguna vez no hay sugestión? Lo importante es que nuestra postura nos 

diferencia de una actitud intencionadamente sugestiva, porque que los analistas plantea-

mos la lucha contra los síntomas desde una actitud interrogativa. Estoy planteando una 

relación transferencial que incluya la historia, una historia identificatoria que abarque al 

analista que cree en la creación de lo nuevo, en la elaboración, en la posibilidad de cam-

bio, en detener la repetición para recordar cuando se pueda, o para permitir o posibilitar el 

acontecimiento (Badiou), lo nuevo. Como dije alguna vez, se trata de editar lo no editado, 

editar y no repetir. Aceptémoslo: a veces trabajamos per via di levare, otras veces per via 

di porre y, por qué no, per via di creare. En todo esto deberá estar presente la implicación 

subjetiva del terapeuta. Deberá “poner el cuerpo”.  

La implicación subjetiva se relaciona con el discurso y la actitud del analista. Si-

guiendo a Green cuando falta la función ligadora de Eros, el observador/participante y 

activo que debe ser el terapeuta le toca establecer, con su propio aparato psíquico, los 

nexos faltantes.  

La historia que interviene no es sólo la del paciente, también abarca las vivencias 

del analista, y esto implica que se “pone en juego” la historia de este. El análisis no pasa 

sólo por “interpretar profundamente”. Green nos alerta que esta postura puede “representar 

una alimentación intelectual forzada que, a mi juicio, sólo puede llevar a un hambre inter-

pretativa mórbida o a una anorexia casi total hacia el discurso del analista”.  

Si hablamos de falta, no nos engañemos: algo debemos poner, ya sea por vía de la 

interpretación o de la construcción. Pondremos empatía, comprensión. Haremos comenta-

rios y muchas veces indicaciones. Repito, si todo esto lo incluimos en un proceso elabora-

tivo, de historización, de producción de subjetividad, no tengamos miedo de traicionar la 

teoría y práctica del psicoanálisis. Por lo menos con el psicoanálisis que tantos, como yo,  

practicamos y estudiadamos.  

Si pensamos que en los pacientes depresivos están alterados el yo y el narcisismo (imposi-

ble pensar un concepto separado del otro), deberemos restaurar el narcisismo, el yo. Desde 

esta perspectiva, sostener, prestar pensamiento, ayudar a simbolizar, a representar, cobran 

coherencia y dejan de ser sólo elementos derivados de la “intuición”. 

Freud nos enseñó que el analista debe aportar auxilio, hacer participar al yo debili-

tado en un trabajo de interpretación puramente intelectual, lograr que se nos transfiera la 
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autoridad de su superyó, alentarlo a aceptar la lucha en torno de cada exigencia del ello. 

Debe cumplir distintas funciones: ser una autoridad y un sustituto de los progenitores, ser 

maestro y educador. 

Estamos legitimados (esto va dirigido especialmente a aquellos que temen ser acu-

sados de herejes). Debemos colocar en el centro de nuestras presentaciones clínicas con-

ceptos como alentar, aportar auxilio, cumplir distintas funciones, fomentar la transferencia 

positiva, etc. Interpretamos, hacemos construcciones, pero también todo esto que señalé y 

que en algún momento fue dejado de lado, por lo menos en las presentaciones “oficiales”, 

para no ser tildado de un “técnico activo” (Ferenczi).  

Me gusta afirmar que atención flotante no es distancia y frialdad; prefiero hablar, 

con Piera Aulagnier, de implicación subjetiva con “teorización flotante”. 

Volviendo a mi ejemplo clínico: ¿podrá Irma imaginarse un futuro diferente a todo 

lo que viene repitiendo? ¿Podrá transformar su historia pasada y construir una nueva? Ese 

es nuestro reto y debe ser nuestro proyecto terapéutico. 

Cualquier proyecto terapéutico psicoanalítico que implique una transformación del 

sujeto por vía de la producción de subjetividad incluye, invariablemente, un replanteo his-

tórico del pasado que incluya el presente y el futuro. Entonces, con Irma: medicación sí, 

biología sí, pero también implicación subjetiva, historización, elaboración, edición de lo 

que no se editó.  

TERMINO. No hay duda de que el psicoanálisis es una extraordinaria herramienta 

que se ha instalado con fuerza en la cultura. Sólo debemos tener cuidado de que al defen-

der su “pureza” no nos transformemos, sin darnos cuenta, en practicantes de una religión 

llena de rituales. Un modo de contrarrestar este peligro es aceptar con amplitud –no con 

una postura "seudoabierta"– el diálogo con otros modelos psicoterapéuticos y con la psico-

farmacología.  

Es cierto que el psicoanálisis privilegia la singularidad del sujeto y esto puede ser 

entendido como opuesto a un modelo generalista de la salud pública, que instrumenta un 

modo de atención más anónimo, casi diría por momentos desubjetivado. Pues bien, yo 

creo que la herramienta psicoanalítica puede contribuir a pasar de lo singular a lo general, 

que comprender a un sujeto ayuda a comprender a otros. “Salvar  a una persona es salvar 

al mundo”, señaló alguna vez Frieda Fromm-Reichmann . 
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