-

'fundep‘ Volver a Textos On-Line

Luis Hornstein

LAS DEPRESIONES

AFECTOS Y HUMORES DEL VIVIR

EDITORIAL PAIDOS (2007,segunda edicion)



INTRODUCCION

Escribir un libro es como escribir una carta o un mail. Generalmente sabemos antes de
empezar qué queremos decir. Pero si releemos la carta advertimos que no dijimos exactamente
lo que queriamos decir, tal vez porque gracias a la escritura las ideas y los sentimientos se
desplegaron y tomaron un vuelo que no tenian cuando sélo hablabamos con nosotros mismos.
Publicar es combatir cierta soledad a la que nuestro trabajo nos confina con el anhelo de recibir
respuestas, es abrir brechas, crear alternativas. Al desplazarnos de la practica a la escritura nos
exponemos, buscamos salir de la claustrofilia clinica aspirando a otra intelegibilidad, mas social
que privada.

Comencée este libro alarmado.

“Se espera que los trastornos
depresivos en la actualidad
responsables de la cuarta causa de
muerte y discapacidad a escala mundial,
ocupen el segundo lugar, después de las
cardiopatias en 2020”.

Organizacién Mundial de la Salud

Soy psiquiatra y psicoanalista. O sea, que mi forma de mirar el mundo y de alarmarme
es un poco tendenciosa, mas de lo que yo quisiera. Si fuera fisico quiza me alarmaria por el
calentamiento de la corteza terrestre.

Pero si de algo me ha servido mi profesién (prefiero llamarla “oficio”) es a aceptar que
sé6lo puedo hacer lo que esta a mi alcance. Y ojala que me ayude a no aflojar. Es decir, a hacer
todo lo que esta a mi alcance.

Hace mucho que los habitantes del mundo se distribuyen por oficios y por poder de
decision, segun distintos regimenes sociales. Y aunque he intentado evitar el ideologismo en mi
practica, no he descartado la influencia de lo social, lo econémico y lo politico. Les adelanto un
poco el contenido: disminuir las depresiones implica la accion conjunta de individuos, grupos
profesionales y gestion sanitaria.

Entonces, al empezar a escribir un libro uno tiene una vaga idea del tema, cierta
propuesta que se espera demostrar y que se debe cambiar si el desarrollo demostrara otra
cosa. Y al terminar de escribir, seran los lectores quiénes digan de qué se trata.

¢Para quiénes escribo esta vez? No solo para mis colegas. Es un libro de ayuda, pero
no de autoayuda, porgue no se consume como una pastilla ni contiene ensalmos que recitados
produzcan ningun Nirvana. Un buen libro (y espero que éste lo sea) es insuficiente porque
necesita del lector, que sera el encargado de relanzar las nuevas preguntas que se abren.

Pastillas—ensalmos—Nirvana. La racionalidad de Occidente ha sido cuestionada, pero
se diria que no ha sido reemplazada. Es una racionalidad insuficiente, en el sentido que
dijimos antes. Y que a veces se abroquela en nociones cientificas anticuadas. Apoyados en el
paradigma de la complejidad, veremos que la nocién de monocausalidad obstaculiza nuestra
vision del mundo vy, por lo tanto, nuestra accion.

Para nada las depresiones permiten que el sujeto se baste a si mismo o que salga
adelante por la lectura de uno o mil libros. Ni siquiera la terapia tradicional (individual o de
grupo) alcanzara cuando no existan minimos soportes ambientales (familiares y sociales).

No solo el depresivo, toda persona es él y su coyuntura vital. Habremos de pensar y
establecer nuevos dispositivos para el tratamiento. El terapeuta tiene mucha experiencia en
tratar a €l y muy poca o ninguna en tratarlo en su coyuntura vital, falencia que a veces se tapa
ideologizando la préctica clinica.



Las Depresiones: ¢flagelo de la época?

Un poco atras de las cardiopatias, las depresiones son la patologia predominante, como
alguna vez lo fueron la tuberculosis o la peste bubdnica. Las depresiones representan, después
de las enfermedades cardiacas, la mayor carga sanitaria si se calcula la mortalidad prematura y
los afios de vida atil que se pierden por incapacidad.

El Global Burden Disease (llevado a cabo por la OMS) postula que las tendencias de
la salud para el 2020 seran principalmente: envejecimiento de la poblacién debido al descenso
de los indices de mortalidad; propagacién del HIV e incremento en la mortalidad y la
incapacidad relacionadas con el tabaco y la obesidad. Este estudio también situé en segundo
lugar a la depresién entre las causas de DALY (disability-adjusted life years), por delante de los
accidentes de transito, las enfermedades vasculares cerebrales, la enfermedad pulmonar
obstructiva croénica, las infecciones de las vias respiratorias, la tuberculosis y el HIV.

La Organizacién Mundial de la Salud afirma: “121 millones de personas padecen de
depresion, 37 millones la enfermedad de Alzheimer, 50 millones de epilépticos y 24 millones de
esquizofrénicos”. Deberian hacernos meditar las estadisticas. Meditar y ponernos en accion.

Antes del sida, pensabamos que las pestes eran cosas del pasado, como la peste
bubdnica o la fiebre amarilla. Pero, aunque la palabra sea antigua, peste es toda “enfermedad
grave que se contagia y produce muchas victimas”™. Pero también “molestia muy abundante”.
Es este sentido la depresion, ¢es una peste? Ninguna epidemia psicobiolégica’® se combate
solamente con profesionales que trabajan por cuenta propia. Ni siquiera con servicios de
psicopatologia hospitalarios huérfanos de apoyo gubernamental y sobre todo comunitario.
Condénese a un 40 % de la poblacion a condiciones infrahumanas de vida, como en la
Argentina, y se veran los limites del cientificismo.

La epidemia atafie a la politica y nos atafie como ciudadanos. Para resumir yo diria que
debemos ser modestos. Si no llegamos a dominar la medicina y la psicologia, que son nuestras
especialidades, mal podriamos pontificar sobre la sociologia, la politica y la economia.

A la economia la veremos también en nuestra practica cotidiana. Una industria
farmacéutica tratando con todos los medios de imponer sus productos. Pero también un grupo
numeroso de psicoterapeutas desacreditando, acriticamente, toda indicacién de medicacién. En
momentos en que necesitamos (yo no diria incluir) trabajar junto a médicos, enfermeros,
sociologos, abogados, trabajadores sociales, politicos, los psiquiatras biologicistas y los
psicoterapeutas, en muchos casos tienden todavia a ignorar los conocimientos y las practicas
del otro “bando”. Por supuesto, enterarse, ademas de una herida narcisista, obligaria a trabajar
mas.

Hasta ahora los esfuerzos para el incremento de la calidad se han centrado en el
tratamiento de los episodios depresivos mas que en la deteccion de los casos y el tratamiento
de las depresiones crénicas. Existen pocos incentivos para que las prepagas y obras sociales
se preocupen por el ahorro de costos futuros o indirectos. Por lo que el control de costos se ha
centrado en los costos directos a corto plazo. Las prepagas proporcionan asistencia a las
personas que buscan ayuda. Les conviene que la depresién sea una enfermedad aguda vy, por
lo tanto, sin necesidad de tratamiento o seguimiento a largo plazo (Weissman).

El Journal of the American Medical Association estimé recientemente el costo anual de
las depresiones en Estados Unidos en 48.000 millones de délares. El costo es mucho mayor, ya
que ese estudio no consideré gastos derivados: la hospitalizacién por afecciones médicas
(depresion enmascarada) y consultas y pruebas diagndsticas resultantes de que la depresion
se manifiesta con mdltiples sintomas somaticos®.

! Diccionario de uso del Espafiol, Maria Moliner, Gredos, Madrid, 1987.

’La depresidn por su etiologia.... y por su tratamiento.... afecta el cuerpo y el psiquismo.

% En estos Ultimos afios, ciertos practicantes y tedricos de la salud no han vacilado en considerar la depresion como
una verdadera “enfermedad social”. Algunos han llegado a decir que después de la sociedad industrial y la del ocio
ha llegado la “sociedad depresiva’. Segun ciertos medios, los medicamentos antidepresivos se convierten en
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Antes de redactar este libro, me puse a repasar, es decir, a esperar que lo obvio, lo
consabido, me abriera nuevos caminos. El humor, por ejemplo. Puede ser normal, elevado o
deprimido. Experimentamos un amplio rango de humores y un repertorio de expresiones
afectivas igualmente amplio. Los pacientes con un animo elevado (es decir, mania) muestran
expansividad, fuga de ideas, insomnio e ideas de grandiosidad. Aunque las personas no
implicadas pueden no reconocer la naturaleza patologica de este humor, las personas que
conocen al paciente si pueden darse cuenta de que su estado esta alterado®.

Los pacientes con un humor deprimido (es decir, una depresion) presentan pérdida de
energia e interés, sentimientos de culpa, dificultades de concentracion, pérdida de apetito y
pensamientos de muerte o suicidio. El humor deprimido y la pérdida de interés o satisfaccion
son los sintomas clave de las depresiones. En ellas se manifiesta una pérdida de energia que
empeora el rendimiento escolar y laboral y disminuye la motivacion para emprender proyectos.
La inhibiciébn es su trastorno fundamental. Otros signos y sintomas son los cambios en las
funciones cognitivas, en el lenguaje y las funciones vegetativas (como el suefio, el apetito y la
actividad sexual). Cambios que casi siempre afectan al funcionamiento social, laboral e
interpersonal.

Los deprimidos presentan una vision pesimista de si mismos y del mundo asi como un
sentimiento de impotencia y de fracaso. Hay pérdida de la capacidad de experimentar placer
(intelectual, estético, alimentario o sexual). La existencia pierde sabor y sentido. Se sienten
aislados y abrumados por esa vergonzosa indiferencia hacia sus préjimos. El depresivo es un
agobiado en busca de estimulo. Un ansioso en busca de calma. Un insomne en busca del
dormir.

Ese agobio se expresa en la temporalidad (“no tengo futuro”), en la motivacién (“no
tengo fuerzas” y en el valor (“no valgo nada”). Muchos hombres deprimidos no son
diagnosticados porgue su actitud no consiste en recluirse en el silencio del abatimiento sino en
el ruido de la violencia, el consumo de drogas o la adiccién al trabajo®. Suelen mostrar lo que,
con un eufemismo, se suele llamar "irritabilidad”.

Los motivos de consulta en las depresiones se pueden agrupar en categorias:

A) Estados de animo y afectividad: tristeza, baja autoestima, autorreproches, pérdida
de placer e interés, sensacion de vacio, apatia, ansiedad, tension, irritabilidad, inhibiciones
varias. B) Pensamiento: concentracion disminuida, indecision, culpa, pesimismo, crisis de
ideales y de valores, pensamientos suicidas. C) Manifestaciones somaticas: alteracion de
algunas funciones (insomnio, hipersomnia, aumento o disminucion del apetito, disminucion del
deseo sexual); dolores corporales (cefaleas, lumbalgias, dolores articulares) y sintomas
viscerales (principalmente gastrointestinales y cardiovasculares).

¢A qué atribuir el aumento de la depresion? Aunque no dispongamos de estadisticas
confiables en nuestro pais la predominancia de la depresion esta vinculada a lo histérico-social.
Hemos padecido duelos masivos y traumas devastadores que hacen tambalear vinculos,
identidades, proyectos personales y colectivos. (Hornstein, 2004).

artificiales pildoras de la felicidad y los deprimidos se vuelven “toxicomanos legales”. Para la opinién publica la
depresion también es “el mal del siglo”, producto del estrés, del hastio y de la falta de ideales de la sociedad
contermporanea (L6o, H y Gallarda, T).

* Véase el capitulo 6.

® Los depresivos toleran poco las frustraciones. El alcoholismo y las adicciones pueden considerarse como
automedicacion y suelen ser la otra cara del vacio depresivo. A la implosion depresiva le responde la explosion
adictiva, a la falta de sensaciones del deprimido le responde la busqueda de sensaciones del drogadicto. La
depresion y el abuso de sustancias forman un circulo vicioso, pues son un intento de liberarse de la depresion y el
dafio que experimentan por ello la acentda.
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¢En nuestra sociedad cada quien tomara su psicofarmaco? Podriamos hablar de efectos
inherentes a la globalizacion y de efectos indeseados. Mientras tanto, podemos constatar que
se han debilitado los lazos sociales, y se ha borrado la dimension de la vida publica.

Los movimientos ecologistas bregan para que no se siga dafiando la capa de ozono o al
menos, para que no se la dafe tanto. Al ecologismo ambiental, al rescate de las especies en
peligro, habria que agregar un "ecologismo social" y el rescate de la especie humana. Ya no
hay tradicion que nos aplaste. Pero tampoco una tradicion que nos ampare. Porque ademas de
viscosa, la tradicion es un reparo identificatorio. Estamos a la intemperie, sin algunos marcos
tradicionales de sentido. En una cultura del éxito y de la accion individual es necesario ser el
primero para no ser el dltimo. Y entonces, hay que darlo todo apoyandose cada uno en sus
recursos internos.

Entre bioquimica e historia: reduccionismo o complejidad.

Ningun abordaje aislado puede contrarrestar eficazmente la depresion, ni la del individuo
ni la de las comunidades, y es sumamente peligroso que las personas e incluso los
profesionales de la salud opten sin fundamento por un solo enfoque. Pero es todavia mas
peligroso no promover y participar en un debate comunitario sobre las depresiones (que son
mas de una). Un debate que, lejos de implicar que todos somos capaces, implica que todos
debemos aprender. En vez de un abordaje aislado, propongo un abordaje que comienza por ser
doble y que en seguida serd multiple, cuando podamos. Con cierto apuro, porgue el tiempo
apremia. Los enfoques son basicamente dos: el psicofarmacolégico y la psicoterapia. La
psicoterapia (psicoanalitica o cognitiva) debe ser elegida en funcién de factores propios de cada
paciente.

Lo que estd de moda es hacer declaraciones contra el reduccionismo... para caer en el
eclecticismo blando, mejor dicho en confusas ensaladas que toman algo del psicoandlisis, del
cognitivismo, de la biologia, salpimentados con algo sociohistérico®. Esos componentes si se los
integra seriamente dan todo de si. Centrarse solo en los aspectos psiquicos o solo en los
aspectos bioldgicos es reduccionismo. ¢ Estoy escribiendo un catecismo? No. Estoy haciendo
un resumen de mis argumentos’.

Para comprender el mundo hay que acotarlo. En ese sentido, los reduccionismos son
atiles cuando se los toma como provisorios. (La fisica de Newton, por ejemplo, ha sido
subsumida por la einsteniana.) Lo malo seria que, después de Einstein, la fisica newtoniana se
pusiera prepotente y filos6fica. Pero para entender por qué ha cambiado el paradigma en la
fisica no hay mas remedio que estudiar. Del mismo modo, hay que estar al dia en psiquiatria
para entender la diferencia entre la psiquiatria actual y la del siglo pasado. ¢ Qué psicopatologia

® Ecléctico: “Se aplica a cualquier doctrina o teoria que trata de coordinar otras o es un término medio entre otras.
También a la persona que en su manera de pensar adopta una posicion indefinida, sin oponerse a ninguna de las
doctrinas o posiciones posibles” (Diccionario de uso del Espafiol, Maria Moliner).

" Los cuestionamientos al psicoanalisis abrevan de dos fuentes principales: de las neurociencias y de las ciencias
sociales. “No me parece posible que el psicoandlisis adopte una actitud simétrica de ignorancia o de rechazo a priori
con relacion a tal oposicion. No se podria imitar aquello que se reprueba”. Si el psicoanalisis no se expone al debate,
puede devenir un sistema esotérico de creencias. Causalidad bioldgica y cultural confluyen para dar lugar a una
tercera (la causalidad psiquica) que es novedosa.“Confrontada con la causalidad natural tal como la presentan las
disciplinas tributarias de la biologia, y con la causalidad cultural tal como aparece en las teorizaciones de la
antropologia y la historia, la causalidad psiquica se ve en dificultades a la hora de definir su posicion frente a todos
aquellos que la miran de lejos, fuera del contacto directo de la experiencia. [...] En el estado actual del conocimiento,
las relaciones entre biologia y psicoandlisis no permiten hacer ninguna inferencia directa entre lo que se sabe del
cerebro y el estudio del psiquismo. Tal es entonces una de las fronteras con que choca la organizacién psiquica. En
el extremo opuesto, 0 sea, en el vinculado a la cultura, surgen todos los problemas relativos a la causalidad socio-
antropoldgica [...]. Puede entonces concluirse que las fronteras de la causalidad psiquica no estan netamente
definidas y que se extienden tanto hacia lo que nos ensefia la ciencia del cerebro, e incluso la biologia general, como
hacia la antropologia y la historia” (Green, 1995).
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se ensefia en las facultades de Medicina y de Psicologia? ¢ Y en los servicios de Salud Mental o
en las instituciones psicoanaliticas?

El reduccionismo es una ideologia. Mascara del pensamiento y ataque al pensamiento.
La ideologia reduccionista en biologia tiene varias consecuencias graves. Primero, sirve para
desmentir los problemas subijetivos y sociales atribuyéndolos a lo biolégico. La violencia en la
sociedad moderna no tendria que ver con la sordidez del racismo, el desempleo, la brecha
entre riqueza y pobreza extremas. En segundo lugar, si se trata de individuos violentos, por su
constitucion bioquimica o genética, ¢por qué preocuparse por las injusticias sociales o por las
formas enfermantes de convivencia? Raros habra siempre.

El entusiasmo por las explicaciones biolégicas deterministas generd la sociobiologia cuya
posicion podria sintetizarse en “el gen egoista”’. Parece sumar dos ciencias o por lo menos
articular dos saberes. El prestigio le viene de la biologia, cuyos éxitos seran siempre mas
contundentes que los de la sociologia. Cientificos de profesion pueden pregonar, en un rapto
mistico, que la genética puede explicar la condicion humana e incluso modificarla. Los éxitos de
la biologia molecular han generado un ftriunfalismo arrogante al grito de “dadme un gen y
moveré el mundo”. Los sujetos son “robots torpes”, sometidos a las érdenes de una molécula
maestra cuyo objetivo es la autorreplicacion. Las teorias sociobiolégicas se basaban en
pruebas empiricas endebles, premisas defectuosas y posiciones ideolégicas infundadas
referidas a los aspectos presuntamente universales de la naturaleza humana.

En la ultima década ante avances en la ciencia de los genes y del cerebro, el rio de
argumentos deterministas se ha convertido en un torrente. Hay genes para justificar cada
aspecto de nuestras vidas, desde el éxito personal hasta la angustia existencial: genes para la
salud y la enfermedad, para la criminalidad, la violencia, la orientacién sexual “anormal’ y hasta
el “consumismo compulsivo”. Y donde hay genes, la ingenieria genética y farmacoldgica ofrecen
paraisos de salvacion a sujetos hambrientos de fe (y hambrientos en sentido lato) condenados
a un elegante escepticismo por una filosofia llamada postmoderna.

Muchos de nuestros psiquiatras biologicisistas se han enrolado, con no disimulado
entusiasmo, en esta ideologia bajo la mirada complaciente de los laboratorios, complacencia
gue se manifiesta con generosos flujos de fondos.

Neurogenética. He alli otra palabra impactante. La neurogenética se proclama capaz de
responder a la pregunta de donde debemos buscar, ante el sufrimiento y los conflictos sociales,
las explicaciones y los medios para transformarlos. Se propugna una relacién causal directa
entre el gen y la conducta. Un hombre es homosexual porque tiene un “cerebro gay”, que a su
vez es producto de “genes gay”; alguien esta deprimido porque tiene los genes “de” la
depresion. Hay violencia en las calles porque la gente tiene genes “violentos” o “criminales”; la
gente se emborracha porque tiene los genes “del” alcoholismo. Un ambiente que alienta estas
afirmaciones en gran medida se ha resignado a no encontrar soluciones sociales a problemas
sociales. Llama la atencién qué “enfermedades” descartan los neurogenetistas. Ni una palabra
sobre la xenofobia, la delincuencia de guante blanco o la corrupciéon. No se muerde la mano
gue da de comer.

No se trata de apartarse de una visién materialista de la vida ni de argumentar a favor de
una mistica de la “New age” sino de contemplar al mundo desde una perspectiva que destaque
tanto la unidad ontolégica como la diversidad epistemoldgica. Hoy como ayer, el quid es la
libertad. Los sujetos no son espiritus libres restringidos solamente por los limites de la
imaginaciéon, o mas prosaicamente, por los determinantes socioeconémicos. Pero tampoco son
“apenas” maquinas replicadores de ADN. Son efecto de una interaccién constante entre “lo
biolégico” y “lo social” a través de la cual se construye la historia.

¢,Cudles son las condiciones de produccion de la subjetividad? Cuando uno se hace la
pregunta, esté dispuesto a escuchar aportes de la biologia, la historia, la sociologia, sin caer por
ello ni en biologismo, ni en sociologismo, ni en historicismo, porque todos estos iSmos son
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reduccionismos. El sujeto solo es pensable inmerso en lo socio-histérico entramando préacticas,
discursos, sexualidad, ideales, deseos, ideologia y prohibiciones.

Nuestras vidas resultan de una trayectoria que no esta determinada por nuestros genes
ni dividida en esas prolijas categorias dicotdbmicas llamadas naturaleza y cultura. Es una
interaccion autopoiética, expresada en la clasica paradoja de Zendn: la flecha disparada hacia
el blanco, que en cada instante de tiempo debe estar a la vez en alguna parte y en transito
hacia otra. El reduccionismo ignora la paradoja, congela la vida en un instante de tiempo. Al
tratar de aprehender el ser, pierde de vista el devenir. La autopoiesis, la autoorganizacion
resuelve paradojas®.

Y aqui recurrimos a los pensadores de la complejidad (Castoriadis, Atlan, Morin) para
decir que los sujetos son sistemas abiertos, alejados del equilibrio termodinamico, en los cuales
la continuidad es provista por un flujo constante de energia e informacion. La estabilidad
dinAmica depende de la capacidad de autoorganizacién cuyo ejemplos incluyen desde el
autoensamblado de las proteinas para forman ribosomas o microtubulos y de los lipidos para
formar membranas hasta la red metabdlica autorregulada de interacciones enzimaticas. Para
esta concepcién de los sistemas vivientes no existen las moléculas maestras, que controlan las
actividades celulares desde la serenidad protegida de la sala del directorio nuclear (Rose)®.

Los sujetos mantienen una interaccion constante con su medio; dicho de otra manera,
sujeto y realidad estan interpenetrados. La idea de un medio estable, inmutable, es una falacia
anacronica. Los medios, como los sujetos, son homeodinamicos mas que homeostaticos™.

La mezcolanza no es ni practica ni epistemolégicamente sana. Pero tampoco lo es el
fundamentalismo, el maniqueismo. El hecho es que, en el mejor de los casos, cuando se
acepta que las depresiones son un tema urgente, muchos psiquiatras consideran que el
psicoanalisis no tiene nada que ver y muchos psicoanalistas que la psiquiatria no tiene nada
que ver. Echemos un vistazo a nuestro alrededor. Psicoterapeutas que ni se informan sobre la
medicacién que toman sus pacientes. Psiquiatras biologicistas que descreen en la psicoterapia
como complemento a los farmacos y hasta del dialogo con el paciente. Y ello para describir el
escenario antiguo, de un paciente ante un profesional, con la industria fuera del consultorio. Los
malentendidos no seran menores cuando se incluyan nuevos participantes.

La industria farmacéutica suele abogar excluyentemente por la farmacoterapia, como si
la quimica fuera la llave maestra®. La bioquimica puede aliviar la depresion. Pero las
depresiones resultan de una alteracién de la autoestima en el contexto de los vinculos y los
logros actuales. Lo infantil es reactivado. Las depresiones ilustran la relacién estrecha entre la
intersubjetividad, la historia infantil, la realidad, lo corporal y los valores y, desde ya, la
bioquimica.

Ni en el cuerpo, ni en la mente, hay dos personas que padezcan lo mismo. Cada
individuo es Unico como los copos de nieve. Cada depresion, si bien comparte con las otras
ciertos ejes, es también Unica, compleja. Es necesario acotar el campo con teorias provisorias.

8 Murray Gell-Mann que es el coautor de la idea de los quarks, los constituyentes elementales de las particulas
nucleares, piensa que las ideas novedosas seran fruto de la unién de la ciencia de lo fundamental con la ciencia de lo
complejo. Postula que hay dos maneras de abordar al mundo: la via reduccionista, centrdndose los componentes
elementales -los quarks, o las supercuerdas-. La otra via es el reconocimiento de una ciencia de la complejidad, con
leyes y principios que emergen en niveles sucesivos.

° Atlan (1990) situa la autoorganizacion entre un orden rigido incapaz de modificarse sin ser destruido como el del
cristal y, por otra parte, una renovacion incesante, que evoca el caos propio del humo. Este estado intermedio no es
rigido y permite reaccionar frente a las perturbaciones imprevistas mediante cambios que no equivalen a una
destruccion de lo preexistente, sino a una reorganizacion novedosa.

9 Hornstein (2000 y 2003).

" La depresién no es, como la definen cierto periodismo y la industria farmacéutica, una enfermedad como la
diabetes. Los diabéticos producen una cantidad insuficiente de insulina y su tratamiento consiste en estabilizarla. La
depresion no es consecuencia del nivel reducido de ninguna sustancia medible, al menos por ahora.
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No es necesario esquematizar el campo con rigideces propias y prestadas, para quedarse uno
mas tranquilo. Y el hecho es que clasificaciones psiquiatricas tranquilizan: bipolar / unipolar;
grave / leve; exdgena / enddgena; breve / prolongada. Querer describir el padecimiento
depresivo de manera univoca nos condena a reducir la vivencia individual a un nucleo de
sintomas “supuestamente invariantes”. El profesional esta angustiado y fuerza una univocidad o
una bivocidad que el padecimiento depresivo no suele tener.

En psiquiatria el tipo de clasificacion refleja el grado de conocimiento alcanzado. La
agrupaciéon de sintomas o sindromes corresponden a un nivel elemental pero es insensato
ignorarlas y es insensato considerar desubicados a los profesionales que leen psiquiatria y
usan el DSM. A la rigidez de cierta psiquiatria biologicista se le responde con un psicoandlisis
autosuficiente. Un psicoandlisis que se arroga poseer la ultima palabra por lo que pretende
adoctrinar a los demas y termina quedando arrinconado. ¢,Quien podria postular que el cuerpo
no tiene nada que ver o que la medicacion cierra el inconsciente? Una psicopatologia
“psiquiatrizada” se enriquece con una psicopatologia mas compleja, que sera psicoanalitica
solo si los psicoanalistas lo logramos con ideas. Para aportar a una psiquiatria descriptiva
tenemos que denigrar menos e “hincar hasta la raiz del conflicto” (Freud, 1895). ¢ Aportar a la
psiquiatria? ¢ Recibir sus aportes? ¢Psiquiatria y psicoandlisis? Nietzsche invit6 a una
hermenéutica de la conjuncion. Para él, habia mala ley en ciertas “y”. Toda “y” que se satisfaga
con el eco seductor de los términos que conjuga debe dilucidar previamente las probleméticas a
gue ellos aluden, lo que implica producir la confrontacion dilucidando diferencias y
convergencias.

Cuando postulo la integracién y la colaboracién de psicofarmacologia y psicoterapia,
cuando las impulso, cuando las practico en mi consultorio, ello no implica que crea en una
accion magica de la serotonina o de cualquier psicofarmaco. Algunos de sus efectos son
positivos pero incluso los efectos positivos deben ser potenciados por el entorno afectivo del
paciente (sus vinculos) y casi siempre por una psicoterapia, incluso para los llamados
"depresivos puros", si es que alguien vio alguna vez un depresivo puro®?. Aumentar los niveles
de serotonina en el cerebro desencadena un proceso que con el tiempo puede ayudar a
muchas personas deprimidas a sentirse mejor. Pero ello no demuestra que antes hayan tenido
niveles anormalmente bajos de serotonina. Mas aun, la serotonina no tiene efectos curativos
inmediatos. Suponer que la depresion no es mas que algo quimico es como suponer que el
talento o la criminalidad son exclusivamente quimicos. “Estoy deprimido, pero no es mas que
algo quimico” es una frase equivalente a “Soy un asesino, pero no es mas que algo quimico”, o
“Soy inteligente, pero no es mas que algo quimico”. “Me conmueven las sonatas de Mozart,
pero no es mas que algo quimico”. Todo en una persona es meramente algo quimico, si se
guiere pensar en esos términos. El sol brilla, lo cual también es meramente quimico, asi como
es algo quimico que las rocas sean duras o que el mar sea salado.

Incluso cuando se dice que el cerebro es un sistema quimico hay que aclarar que es un
sistema quimico complejo. Las depresiones deben ser abordadas desde el paradigma de la
complejidad™. Y asi entendemos el desequilibrio neuroquimico presente en las depresiones,
debido a la accion conjunta, y dificilmente deslindable, de la herencia, la situaciéon personal, la
historia, los conflictos neuréticos y humanos, la enfermedad corporal, las condiciones historico-
sociales, las vivencias, los habitos y el funcionamiento del organismo. jQué lejos queda la
monocausalidad!

2 yéase el capitulo 12.

13 “Freud fue un precursor de las teorias de la complejidad. Eso pas6 casi desapercibido, puesto que las teorias que
elaboraron sus sucesores parecen haberla desconocido. Hoy se va abriendo camino, subrepticiamente, cierto retorno
al pensamiento lineal. El porvenir dependerd de la forma en que los psicoanalistas partan al encuentro de ese
pensamiento de la complejidad” (Green, 2003).
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1. AUTOESTIMA, LUCES Y SOMBRAS: CONFLICTO NUCLEAR DE LAS
DEPRESIONES

La autoestima es lo que proviene del narcisismo infantil y de las realizaciones acordes al
ideal™, es un residuo, pero no un residuo desechable. Como rios tributan en la autoestima: una
historia, unos logros, una configuracion de vinculos, asi como los proyectos (individuales y
colectivos) que desde el futuro alimentan el presente.

Con tantos afluentes, el sentimiento de estima de si es turbulento, inestable. Lo hacen
fluctuar las experiencias gratificantes o frustrantes en las relaciones con otros, la sensacién
(real o fantaseada) de ser estimado o rechazado por los demas; el modo en que el ideal del yo
evalla la distancia entre las aspiraciones y los logros. Esas aspiraciones, cuando se
incrementan, hacen mas imperiosa la necesidad de poner en obra una serie de recursos para
disminuir la angustia por la pérdida de amor del superyé.

Al mismo tiempo, la satisfaccién pulsional aceptable para el ideal (directa, inhibida en su
fin) y la sublimacion elevan el sentimiento de estima de si. Lo eleva también la imagen de un
cuerpo saludable y suficientemente estético.

Y al mismo tiempo lo acosan la pérdida de fuentes de amor, las presiones superyoicas
desmesuradas, la incapacidad de satisfacer las expectativas del ideal del yo. Y naturalmente,
las enfermedades y los cambios corporales indeseados™ (Hornstein, 2000).

La autoestima esta sostenida por lo social mediante el “contrato narcisista” (Aulagnier,
1977) que ofrece un entramado que sirve de soporte al yo y al ideal. Una trama social que no
valoriza al sujeto fisura el contrato narcisista. Apuntalandose en lo social, el sujeto se apropia
de una serie de enunciados que su voz repite haciendo verosimiles las previsiones acerca del
futuro.

El nifio va ingresando en espacios extrafamiliares que lo enfrentan a otras exigencias y a
discursos novedosos. No ingresa por maduracion fisica. Debe lograr cierta entente entre dichos
espacios. El yo hace arreglos con “la realidad”. Se mueve en el espacio familiar, en el escolar,
en el grupo de pares, en un circulo profesional. En el espacio familiar, se demanda del otro
placer narcisista y sexual. En el segundo espacio (medio escolar, relacion con los amigos y
medio profesional) las demandas tendran objetivos parciales: placer narcisista o sexual. Un
tercer espacio de investimiento es lo histérico-social y, en particular, una subcultura
(comunidad, clase social, pertenencias diversas) con la que se comparten intereses, exigencias
y esperanzas. La autoestima resulta del entramado de reconocimientos narcisistas y proyectos
compartibles y compartidos.

El yo se abre al futuro aceptando diferencias entre él mismo tal como se representa, tal
como va a devenir y tal como se descubre deviniendo. Esboza su temporalidad, invistiendo la
diferencia de si mismo a si mismo. Entre el yo y el ideal persistira una diferencia que no anula el
anhelo de un encuentro pleno entre el yo y el ideal. Queda postergado sine dia.

El supery6 es. No se puede suprimir. El yo necesita el amor del supery6. Hablar del yo
requiere considerar los diferentes aspectos que lo configuran (cuerpo, mente, cualidades

14 Utilizo en este libro el término “autoestima” y “sentimiento de estima de si” como traduccion de Selbstgefiihl (término utilizado por Freud en
“Introduccién del narcisismo”). Autoestima comprende, por un lado, la calidad de lo propio (auto); por otro, “estimar” proviene del latin aestimare. Maria
Moliner atribuye a “estimar” dos series semanticas: apreciar, valorar, reconocer el mérito, que remite al afecto, mientras la otra serie remite al
discernimiento y al juicio: creer, juzgar, evaluar. Selbstgefuhl tiene dos significados. Uno es la conciencia de una persona respecto de si (sentimiento
de sfi) y el otro es la vivencia del propio valor respecto de un sistema de ideales (sentimiento de estima de si). Este puede ser vivenciado como positivo
(orgullo, vitalidad) o como negativo (culpa, vergiienza, inferioridad).

15 Esa alarma que nos enfrenta si o si a la autonomia del cuerpo.
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morales, intelectuales y relacionales, talentos y habilidades) aspectos potencialmente
contradictorios pueden resonar al unisono y no cuestionar la autoestima o (encontrando
recursos singulares) compensar algunos rasgos las fragilidades de otros o converger en los
fracasos.

El examen de realidad se funda en la distincion entre representaciones y percepciones.
“Lo no real, lo meramente representado, lo subjetivo, es sélo interior, lo otro, lo real, esta
presente también ahi afuera” (Freud, 1925b). La autoestima supone una interrogacion
permanente. Es a partir de los logros, las relaciones, la historia, el presente y sobre todo el
futuro que cada uno le intenta dilucidar cuanto vale el yo.

Incluiré un cuadro (del capitulo 6) para ilustrar el lugar prevalente de las perturbaciones
de la autoestima (y sintomas vinculados) en la clinica de las depresiones.
Los sintomas se presentan en los siguientes porcentajes™®:

Baja autoestima 84
Pesimismo 77
Sentimientos de inadecuacion 73
Aislamiento social 71
Pérdida de interés o placer 70
Falta de energia o fatiga 66
Indefension 65
Irritabilidad/rabia 65
Descenso de rendimiento 62
Pobre concentracion 60
Autocompasion 59
Dificultad en la toma de decisiones 59
Pérdida de locuacidad 58
Sollozo/llanto 54
Insomnio 50

Todo paciente nos abre una pregunta. Un paciente depresivo parece abrirnos muchas:
¢Qué déficit tendra? ¢Afectivo? ¢De logros? ¢De narcisizacion? ¢De una combinacién de
ellos?

También para Freud (1914), el sentimiento de si esta hecho de muchos “materiales”:
“Una parte del sentimiento de si es primaria, el residuo del narcisismo infantil; otra parte brota
de la omnipotencia corroborada por la experiencia (el cumplimiento del ideal del yo), y una
tercera de la satisfaccion de la libido de objeto [...] Todo lo que una persona posee o ha
alcanzado, cada resto del primitivo sentimiento de omnipotencia corroborado por la experiencia,
contribuye a incrementar el sentimiento de si”.

En este capitulo analizaré los distintos materiales del compuesto: cdmo se constituye el
narcisismo infantil, como ciertas realizaciones le permiten al sujeto sentirse en paz con sus
ideales. Mi paradigma para logros yoicos sera la sublimaciéon. Y veremos como la autoestima
esté vinculada a las relaciones con los otros.

En los otros capitulos me dedicaré a desplegar otro enunciado freudiano concerniente a
la depresion, cuando la distancia entre el yo y el supery6 parece insalvable. Cruzaré el
precipicio con el apoyo de dos guias: el yo y el superyd. “En todas las formas de enfermedades
psiquicas deberia tomarse en cuenta la conducta del superyd, cosa que no se ha hecho
todavia. Empero, podemos postular provisionalmente la existencia de afecciones en cuya base

1 , . .
% Solo enumeraré las que tienen una frecuencia mayor al 50%.
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se encuentre un conflicto entre el yo y el superyd. El analisis nos da cierto derecho a suponer
que la melancolia es un paradigma de este grupo, por lo cual reclamariamos para esas
perturbaciones el nombre de psiconeurosis narcisistas. [...] La neurosis de transferencia
corresponde al conflicto entre el yo y el ello, la neurosis narcisista al conflicto entre el yo y el
superyo, la psicosis al conflicto entre el yo y el mundo exterior” (Freud, 1924b).

Narcisismo infantil

No hay yo (el yo no se constituye) sin proceso de narcisizacion. Y no habria teoria del
proceso de narcisizacién sin Winnicott, Kohut y Piera Aulagnier. Ellos alimentaron teorias
insoslayables para una teoria contemporanea del yo y su constitucion irrigada por el narcisismo
y la identificacion®’.

El narcisismo se le presenta a Freud multifacético: fase libidinal, aspecto de la vida
amorosa, origen del ideal del yo, construccién del yo... La esquizofrenia y la paranoia le dan
argumentos para teorizar esa reverberacion. Pero hay més: la enfermedad orgénica, la
hipocondria, la homosexualidad, el dormir y la vida amorosa. Otras facetas del narcisismo.

Y la fase narcisista? ¢Las fases se suceden? ¢No hay residuos y desechos? Fase
autoerdtica: su fijacion conduciria a un yo corporal que tiende a fragmentarse (ejemplo clinico:
la esquizofrenia). Fase narcisista: se preservaria un yo unificado pero al precio de designar un
perseguidor que podria desintegrarlo (ejemplo clinico: la paranoia). A la fase narcisista
corresponden también las depresiones, cuya problematica no es la consistencia del yo sino su
valor. Fase homosexual: corresponde a la homosexualidad y a todos aquellos cuadros clinicos
en los que predomina cierta indiscriminacion yo-no-yo. Finalmente, fase heterosexual, punto de
fijacion de las diversas neurosis.

El narcisismo es una etapa de la historia de la constitucién del yo y las relaciones con los
otros. Integra diversas corrientes: la de la busqueda de autonomia y autosuficiencia con
respecto a los otros, la prentensiébn de dominar y negar la alteridad, el predominio de lo
fantasmatico sobre la realidad. Por eso el término “narcisismo” posee varios sentidos: por un
lado, la indiscriminacion entre el yo y el otro, por otro, la regulacion del sentimiento de estima de
si, asi como el interés exacerbado por la identidad.

El narcisismo es tanto un modo objetal con ciertas caracteristicas como la contrapartida
de la objetalidad. Es un registro siempre presente: enfrentamiento especular de la paranoia,
retraccion libidinal de la melancolia, renegacion de la diferencia sexual, omnipotencia del
pensamiento en las obsesiones, pero —lo que no es menos importante- fuente organizadora del
psiquismo.

El yo remite a los primeros lazos afectivos con el mundo, a como fue deseado el nifio, a
los anhelos e ilusiones que fueron proyectados sobre él. Desde la primera mamada, el nifio
incorpora un proteico mundo simbdlico.

La prematurez origina algo mas que un apego duradero del nifio a los primeros objetos
de amor: un deseo de fusidn nunca saciado. En el fondo del adulto duerme ese nifio prematuro
que aspira a la union total con el otro. Lo que esta en juego en el erotismo —acierta Bataille- es
siempre una disolucion de la formas constituidas. Cada ser es distinto de todos los demés. Su
nacimiento, su muerte y los acontecimientos de su vida interesan e implican a otros, pero se
nace y se muere solo. Entre un ser y otro hay un abismo, una discontinuidad, y toda la puesta
en marcha erética tiende a la disolucién del estado de existencia discontinua®®.

17 “El narcisismo, lo sabemos, no debe ser concebido como un estado monadico primigenio sino como una investidura libidinal ‘del yo’ o, para ser mas
precisos, como una investidura libidinal que constituye el yo a imagen del otro cuerpo en tanto totalidad (el cuerpo del otro, pero también mi cuerpo en
tanto otro). El narcisismo no es otra cosa que la identificacion narcisista” (Laplanche, 1999).

18 Kristeva (1983) postula un vacio que aparece como primera separacion entre un yo todavia no devenido y lo que todavia no es un objeto. “Si el
narcisismo es una defensa contra el vacio de la separacién, entonces toda la maquina de imagenes, representaciones, identificaciones y proyecciones

que lo acompafian en el camino de la consolidacion del yo y del sujeto es una conjuracion de este vacio”.
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El amor materno debe ser (y suele ser) motor y dique de la vida pulsional. La madre esta
al servicio de su bebé (de la autoconservacion de éste) pero le impone su estilo. Esa es la
paradoja materna: que al cuidar implante sexualidad™, que puede ser reprimida, sublimada pero
que es “exigencia de trabajo” y, por lo tanto, motor del progreso psiquico.

El yo se construye desde esos otros primordiales que, ya en los cuidados maternos,
ejercen una violencia simbdlica. El deseo materno tiene para el nifio un efecto de anticipacion.
Lo confronta a un discurso, a una realidad que todavia no est4 en condiciones de entender.
Todavia no puede prever el sentido y las consecuencias de la experiencias con las que se ve
enfrentado. Pero cada hora lo esta un poco mas. Estd, y es inevitable, expuesto a excesos.
Exceso de sentido, de excitacion y de frustracidén, pero también exceso de gratificacion vy
proteccion.

La madre ofrece un pecho deseante, historizante e historizado. Transmite casi todo:
palabras, caricias, gestos, cuidados. El bebé tiene momentos fusionales con la madre, pero
pasa largos periodos a solas. Esa alternancia entre fusion y separacion es esencial. De su ritmo
depende que el otro sea presencia estructurante en vez de presencia arrasante.

El yo es una construccién, una conquista. No existe al comienzo sino que deviene, con
distintas estructuras, con distintas fortalezas. Y éste es el lugar de la libertad y el psicoanalisis
pero también de la vilipendiada puericultura. El bebé necesita que la madre sea escudo
protector contra estimulos externos. Que sea capaz de decodificar lo que él “oscuramente”
transmite y de comprender que él necesita estimulacién y quietud, en dosis que ningln
cientifico podria determinar. Si no se evitan la sobreestimulacién y la subestimulacién puede
producirse en el nifio una indistincién entre el yo y el otro, y preservarse una representacion
corporal arcaica donde la separacion entre el cuerpo materno y el del nifio sigan siendo
confusos (McDougall, 1998).

El nifio, para ir controlando los estimulos, crea representaciones simbdlicas que
organizan y depuran la pura excitacion. Mientras tanto, la madre cumple esa funcion,
provisionalmente, como en fideicomiso, dispuesta a ir dejando de cumplirla. Si por su propia
angustia no puede cumplirla, habra fragilidad en la organizacion psiquica. Si se apura, si no va
graduando los plazos, se instala la omnipotencia simbiética. Y si el plazo es muy largo
sobreviene la desesperacion.

El bebé mama y contempla la mirada de la madre, se ve a él mismo y a ella que lo mira.
En este encuentro se produce un cambio estructural®’. El yo se construye a partir de una
historia preexistente, una historia identificatoria. Sin materiales, ¢,coOmo se podria construir algo?

La madre capta (entiende, intuye) los movimientos psiquicos de su nifio por las
expresiones visibles del cuerpo del nifio, que los ignora asi como ignora la existencia de un
espacio de realidad por fuera de él. Espacios y afectos que seran perceptibles para el bebé a
partir de las respuestas que la madre propone. El bebé expresa su sentir en el cuerpo. La
madre lo decodifica, lo interpreta, traduce esos signos visibles del cuerpo y, desde su propia
historia, les presta palabras y afectos que seran las inscripciones fundantes de la estructura
psiquica. Ese encuentro inaugura la actividad de representacion en el recién nacido (Rother
Hornstein, 2003).

Vivencias de satisfaccién y de dolor constituyen el yo como organizacion. (La palabra
“constitucion” insiste. Es que mas que de conductas se trata de legalidades que se van
encarnando en el nifio.) El trabajo del yo es inhibir o diferir la descarga y posibilitar el proceso

19 “El primer objeto erético del nifio es el pecho materno nutricio; el amor se engendra apuntalado en la necesidad de nutricion satisfecha. Por cierto
gue al comienzo el pecho no es distinguido del cuerpo propio, y cuando tiene que ser divorciado del cuerpo, trasladado hacia ‘afuera’ por la frecuencia
con que el nifio lo echa de menos, toma consigo, como ‘objeto’, una parte de la investidura libidinal originariamente narcisista. Este primer objeto se
completa luego en la persona de la madre, quien no sélo nutre, sino también cuida, y provoca en el nifio tantas otras sensaciones corporales, asi
placenteras como displacenteras. En el cuidado del cuerpo, ella deviene la primera seductora del nifio” (Freud, 1938a).

20 Freud (1914) consider6 que era un “nuevo acto psiquico”.
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secundario. Cualquier satisfaccion de la necesidad desprovista de amor o postergada mas alla
de lo tolerable, cualquier difusion de las angustias de la madre altera ese trabajo, forjador del
narcisismo tréfico®’.

Afecto, sentido, cultura estédn copresentes cuando el bebé toma el pecho. Un intenso
trafico simbdlico. El narcisismo es tréfico cuando se cuidan la identidad y la autoestima pero
gueda interés para otras metas y actividades. Se pide “amar y trabajar”. El patolégico evidencia
una falta crénica de investimientos amorosos parentales que se traduce en una falta de amor
propio, en un profundo dolor por si mismo. La supervivencia no estd asegurada. Se clama por el
“derecho a existir’, porque los otros no pudieron construir los objetos transicionales. Ese lugar,
que debi6 ser regado por el lenguaje, la simbolizacion, la creatividad, se volvera arido de tanta
somatizacion, actuacion o directamente depresion. ¢Nos animaremos a hablar de déficits, a
escudrifiar los déficits? ¢Hay o no déficits en la depresion®?

En cuanto a Winnicott, quién sino €l contribuyé a pensar la narcisizacion a partir de la
unidad formada por la madre y el bebé. La madre se ofrece al bebé. Le ofrece la ilusion de que
responde fielmente a sus gestos y acciones. Esa madre es una creacion del bebé, es decir, una
parte de él. La madre “sobrevive” a los “ataques” del bebé, inevitables ataques para que haya
crecimiento psiquico. Lo central del descubrimiento de Winnicott es que el verdadero self s6lo
puede evolucionar en presencia de una persona no intrusiva para que, de esta manera, no
gquede interrumpida la continuidad de su propia experiencia. Este proceso requiere que la madre
“deje ser”, que no imponga sus vivencias. Para la teoria y para el nifio, el maternaje es bueno si
es suficientemente bueno.

Winnicott destaca que la madre provee una continuidad de existir, “ampara” al infante en
un ambiente por ella creado y promueve su crecimiento. No obstante, contra el fondo de esta
constancia que les da reciproco relieve, madre e hijo negocian de continuo una experiencia
intersubjetiva que se cohesiona en torno de los rituales de la necesidad psicosomatica:
amamantamiento, cambio de pafiales, consuelo, juego y suefio.

El narcisismo trofico preserva cierto equilibrio entre fantasia y realidad. Winnicott (1971)
ha descrito la relacién estrecha entre la fantasia, el juego, la creatividad y los fenémenos
culturales. ¢ Y cdmo se logra ese cierto equilibrio? De otro modo, ¢,cOmo se evita que la fantasia
instale un alejamiento de la realidad? La clave, la actitud de los padres, si pueden o no disfrutar
las ilusiones del nifio, afiadir sus propias fantasias y desprenderse de ellas. La actitud deseable
de los padres no consiste en sumergirse en la ilusién ni en ejercer una racionalidad a ultranza,
sino en tener la capacidad de jugar con las fantasias sin perder de vista el hecho de que se
trata de un juego.

Winnicott describié al recién nacido como un ser a la deriva en una corriente de
momentos no-integrados. Si eligié el concepto de no-integracion para caracterizar el estado
mental mas temprano quiza fue porque alude a una experiencia difusa pero no terrorifica, a
diferencia de Klein. El pensamiento se despliega mediante una zona transicional, que combina
fantasia y realidad, mundo interno y externo. Los objetos transicionales facilitan la capacidad de

21 Gracias al narcisismo tréfico, el yo mantiene la cohesién, la estabilidad (relativa) del sentimiento de si y la valoracion del sentimiento de estima de
si.

22 Lo habfa dicho Bion. El bebé, abrumado por las sensaciones procedentes d e | mundo, necesita de otra mente humana (
aceptar, absorber y transformar las experiencias en pensamiento. Si el cuidador fracasa en la contencién de los sentimientos que abruman al bebé, no sabiendo reconocer y

retornar la comunicacién emocional del mismo, esto deja huellas en la subjetividad. La madre continente puede transformar estos sentimientos para que sean tolerables. Ello

incluye un mensaje emocional que indi éguafa que el afecto es “contenido”. Bion | o
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juego y creatividad®. El espacio transicional es el medio fundamental para una entrada en la
vida social y cultural. Sin este espacio, no habria condiciones de posibilidad para aquellas
formaciones de compromiso donde predominan la diferencia y la creacién, y que agrupo® con
la denominacion “juegos desarrollados”.

El espacio transicional se construye alli donde se produjo la separacion. Siempre y
cuando ésta no hubiera acarreado consecuencias insoportables para el nifio. Un espacio virtual
entre el afuera y el adentro del cual surge la creatividad. Se sitia entre la predominancia del
mundo subjetivo que hace que el esquizoide pierda contacto con lo real y una complacencia
sumisa hacia la realidad exterior (sobreadaptacion) que tiene por corolario la pérdida de
contacto con la realidad psiquica.

Cuando se logra la “capacidad de estar solo”® la soledad no es defensiva, sino la
capacidad de aislarse en presencia de la madre. Sin esa capacidad se abren otros destinos. La
invasion por el otro, ilustrada por los estados de fusion, y su dependencia absoluta respecto del
objeto. La pasivizacion, en cambio, supone la confianza y la seguridad de que no abusara del
poder que de ese modo se le confiere al otro. Tolerar cierta fusion es tan necesaria como la
necesidad de existir en el estado separado. El bebé estd fisicamente solo, pero no
psiquicamente abandonado. Una madre “no suficientemente buena” falla en su tarea de
contencion y las posibilidades de elaboracién del nifio se ven sobrepasadas.

Aqui hago confluir el aporte de Piera Aulagnier. Escribi antes: “La madre esta al servicio
de su bebé... pero le impone su estilo”. Y es inevitable: asi como hay un represion primaria hay
una “violencia primaria”. Se le imponen al nifio elecciones, pensamientos o acciones. Por
sensata o analizada o “suficientemente buena” que sea la madre, el suyo es un trabajo creativo,
sin posibles recetas. Por eso nunca la violencia es optima, por eso siempre bordea el exceso. Y
en el peor de los casos el exceso se consuma, anulando el pensamiento autbnomo del nifio y
realizando un deseo de inmovilidad de la madre. Ella es ademas portavoz. Comenta las
expresiones del nifio, asi como es portavoz de lo histérico-social. Entre lo que la madre cree
que el nifio piensa y lo que éste piensa hay una concordancia suficientemente buena. Pero
también la ilusién de una concordancia perfecta. Esta ilusion ojala se rompa cuando el nifio
hable. Porque si el nifio siguiera sujetado al deseo materno su hablar no sera sino una ecolalia.

El nifio debe renunciar a creer que el Otro puede seguir garantizandole la verdad del
dicho y debera aceptar su soledad y el peso de la duda. “El nifio no duda primera que se
conozcan sus pensamientos”; mas tarde el nifio comprende que el adulto no conoce sus
pensamientos: “el descubrimiento de que el otro no sabe nada de los propios pensamientos -
descubrimiento hecho sobre el fondo de que los conoce todos, puesto que no son,
estructuralmente, sino el discurso del otro- en una adquisicion decisiva para la constitucion del
sujeto” (Lacan, 1958).

Hablar es lo méas natural del mundo. Y a la vez lo mas artificial del mundo. El nifio esta a
expensas de los cuidados maternos, empezando por la palabra. El discurso materno puede
traer la amenaza de privar de la palabra. El descubrimiento de que el discurso puede ser
verdadero o falso es tan importante como el descubrimiento de la diferencia de los sexos. Si la
madre reconoce que no puede saber lo que el hijo piensa, el pensamiento del nifio puede
obtener una prima de placer. Ejercer el derecho a pensar implica el duelo por la certeza
perdida. La duda es el equivalente de la castracién en el registro del pensamiento. Pensar,

23 Bollas (1987) le da a esto un matiz mas dinamico, al emplear la denominacion “objeto transformacional”. La representacion interna de la madre en
el nifio es un proceso y no una imagen de un objeto con cualidades concretas.

24 Desde hace varios afios (Hornstein, 1993 y 2000).

25 La expresion es de Winnicott. La madre refleja lo que ve y el nifio, mirdndose en esa mirada, se siente amado y reconocido. Winnicott distingue

entre la madre excitante y la que asegura funciones de holding, handling y espejo.

14



dudar de lo pensado, tener que verificarlo: tales son las exigencias que el yo no puede
soslayar?®.

Hay una “sombra hablada”. Un conjunto de enunciados que son testimonio del anhelo
maternal concerniente al nifio, que se anticipan a la enunciacién que el propio nifio hace de si
mismo. Es una oportunidad para verbalizar o que él representa para el deseo inconsciente. Ella
“dialoga” con la sombra hablada. El proceso identificatorio transmite ademas lo reprimido
materno, indispensable para la constitucion subjetiva.

El bebé esta ahi. Es una realidad corporal (anatdmica, fisiolégica y morfologica). Aun en
los momentos y etapas de mayor omnipotencia, el cuerpo del bebé marca un limite a la
omnipotencia materna y debilitan su conviccién (la de que conoce sus necesidades, la de que
adivina lo que debe darle). Conviccion que habra sido esa ilusidon necesaria, sin embargo, para
que ella pueda anticipar al yo que habitara ese cuerpo. Ese “yo anticipado” al que se dirige el
discurso materno, inscribe al nifio en un orden temporal y simbdlico. La madre asume el riesgo
(necesario) de investir por anticipado una imagen en ausencia de su soporte real, asumiendo
también el riesgo de descubrir el desajuste entre la imagen y el soporte. Aulagnier postula que
existe en la madre un “deseo de hijo” heredero de un pasado pero apuntando a un futuro que
ningun hijo real puede (y debe) saturar. Distancia inevitable (y deseable) entre el “deseo de hijo”
y del “deseo por este hijo”. La madre otorga deseo, don esencial, pero no pretende ser donante
del objeto. El nifio es pensado, hablado y deseado por sus progenitores que lo incluyen en sus
historias, marcadas por su cultura. En los comienzos de la vida, se nutre de un "bafio sonoro"
de afectos. Cuando finalmente deviene el yo, el nifio puede pensar sus propios pensamientos,
guardar sus secretos, mostrar sus diferencias (Rother Hornstein, 2006).

La madre es Unica, pero el nifio no lo es para la madre. Es investimiento privilegiado, si,
pero no exclusivo, ya que ella tiene otras relaciones, se interesa por otras actividades y
mantiene su investimiento narcisista. El nifilo, en cambio, no reparte sus investimientos. La
madre los acapara, excepto ese que €l destina a su propio cuerpo.

La madre imagina por anticipado para su hijo un proyecto que lo ubica como padre o
madre futuro. El nifio hereda, entre otras, dos relaciones libidinales: la de la madre con su
propio padre y la que vive con aquél con el que tuvo un hijo. El padre es el primer representante
del “discurso del conjunto™’. Aquel que garantiza que el discurso materno -con sus anhelos, sus
exigencias, sus prohibiciones- no va a contramano de lo socio-historico.

Veamos lo que aportdé Kohut al proceso de narcisizacién. Muchos afios después sigue
siendo novedoso. Para él el si-mismo esta constituido por tres subinstancias: 1) Un polo del que
emanan las tendencias del poder y del éxito?®; 2) un polo que alberga las metas idealizadas; 3)
una zona intermedia -un arco de tension de talentos y habilidades basicas- que se ve
“impulsada” por sus ambiciones y “guiada” por sus ideales. Segun haya sido su interaccion con
sus objetos, el si-mismo surge como una organizacion mas o menos consistente. Variable es su
coherencia: desde la cohesién hasta la fragmentacién. Variable su vitalidad: desde el vigor

= yo no acepta una idea por el placer ni por el prestigio del enunciante: los enunciados seran sometidos a la
prueba de lo verdadero o de lo falso. Se instituye una instancia tercera que desempefiara el papel de garante.
Cuando esta instancia se anule (fugaz o largamente) habra alienacién. Si sélo es verdadero lo que enuncia la voz
idealizada, el sujeto no puede ser autogarante de ninguno de sus deseos, de sus padecimientos, de sus proyectos.
La alienacién es una situacién relacional en la que el sujeto remite la totalidad de sus pensamientos al juicio
exclusivo de otro. Implica una renuncia del yo a todo derecho de juicio sobre su propia actividad de pensar. Es el
limite extremo que puede alcanzar el yo en la realizacion de un deseo de abolir las situaciones de conflicto y de
sufrimiento. Concreta de tal manera una tentacion siempre presente: volver a hallar la certeza excluyendo tanto
dudas y conflictos (Aulagnier, 1979).

27 Mis adelante, en este capitulo, retomaré el lugar del padre en la triangularidad edipica.

28 En otro libro (Hornstein, 2000) me ocupé de sefialar algunas diferencias entre los conceptos de yo y si-mismo.
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hasta el debilitamiento. Variable su armonia funcional: desde el orden hasta el caos. Cuando
cohesion, vigor o armonia tengan un déficit significativo se producira un trastorno narcisista.

El si-mismo de Kohut tiene objetos de dos tipos: unos confirman el sentido de grandeza
y perfecciéon del nifio (objetos del si-mismo especular) y otros son objetos a los que el nifio
puede admirar y con los que puede fusionarse como una imagen de serenidad, infalibilidad y
omnipotencia (imagen parental idealizada). Si hay fallas en el suministro del espejamiento y de
la idealizacién, no se establece la cohesion del si-mismo, perduran la grandiosidad y el
exhibicionismo arcaicos. Al internalizar estos objetos del si-mismo el sujeto es capaz, cada vez
mas, de tramitar esas funciones por si solo. En la patologia continla necesitando a los otros
para mantener la cohesidn yoica y la regulacion de su autoestima. Si los pierde se percibe
vacio, desvalido y vulnerable frente a la “angustia de desintegracion”.

También Kohut comparé los trastornos narcisistas con las neurosis. Al fin y al cabo la
neurosis es la llave maestra de la teoria y de la practica. Lo hizo con dos personajes que
parecen literarios pero que hacen pensar: el Hombre Tragico y el Hombre Culpable. El Tragico
lucha para mantener la cohesion del si mismo. El Culpable se enfrenta al conflicto
intersistémico.

Kohut (1977) seiala sus diferencias con Freud:

“‘Resumamos: el ello (sexual y destructivo) y el supery6 (inhibidor y prohibitivo) son

elementos constitutivos del aparato mental del Hombre Culpable. Las ambiciones y los

ideales nucleares son los polos del si-mismo y entre ellos se extiende el arco de tension
qgue forma el centro de las actividades del Hombre Tragico. Los aspectos conflictuales
del complejo de Edipo son el foco genético del desarrollo del Hombre Culpable y de la
génesis de la psiconeurosis; los aspectos no conflictuales del complejo de Edipo
constituyen un paso en el desarrollo del Hombre Tragico y en la génesis de los
trastornos del si-mismo. Las conceptualizaciones de la psicologia del aparato mental
resultan adecuadas para explicar la neurosis estructural y la depresion culposa, esto es,
los trastornos psiquicos y los conflictos del Hombre Culpable. La psicologia del si-mismo
es necesaria para explicar la patologia del si-mismo fragmentado (desde Ila
esquizofrenia hasta el trastorno narcisista de la personalidad) y del si-mismo vaciado

(depresion vacia, es decir, el mundo de ambiciones sin imagen especular, el mundo

vacio de ideales)”.

En las depresiones la investidura narcisista esta al servicio de regular el sentimiento de
estima de si. Kohut postuld que por ausencia o defecto de la narcisizacion las relaciones
actuales son compensatorias. Con la nocion de déficit conceptualiza un traumatismo por
defecto. El déficit privilegia las fallas del objeto externo en la provision de las necesidades
narcisistas del nifo.

Trama edipica y narcisizacion

Para entender como se constituye el sujeto hay que entender el devenir narcisista y para
entender el devenir narcisista hay que articularlo con el Edipo y sus grandes ejes: la identidad y
la diferencia, el deseo y la prohibicion, el yo y la alteridad. El Edipo es el nlcleo de la neurosis
(Freud, 1925a) ya que es “tanto el punto culminante de la vida sexual infantil como el punto
nodal desde el que parten todos los desarrollos posteriores”. Pero una visién determinista del
Edipo, una historizacion lineal y no recursiva, llevard a pensar que el Edipo no irradia hacia la
vida ulterior y solo es punto culminante de la vida sexual infantil. Pero el Edipo irradia. Sin el
corset determinista, se toleran mejor los aspectos desconocidos del pasado y la influencia de
los proyectos (del futuro) en el presente. Antes y después del complejo de Edipo, se producen
actos psiquicos decisivos.

La teoria de las series complementarias no sélo reconoce la pluricausalidad (lo genético,
la historia infantil, el vivenciar actual) sino que implica una especial manera de historizar.
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En el complejo de Edipo confrontan dos sexos y dos generaciones, en dos bucles:
positivo (deseo sexual por el padre de sexo opuesto, deseo de muerte hacia el padre del mismo
sexo) y negativo (deseo sexual por el padre del mismo sexo, deseo de muerte hacia el padre
del sexo opuesto).

¢Por qué el padre es reconocido como depositario del poder falico? Porque es deseado
por la madre. ¢ Por qué la madre, en tanto madre, es reconocida como prohibida al deseo y, en
tanto mujer, es mantenida como modelo del objeto futuro del deseo? No sélo es preciso que el
sexo femenino sea reconocido como diferente sino que el nifio debe visualizar al padre como
deseante de esa diferencia (Lacan, 1966a).

La funcion paterna mete en caja a los personajes del Edipo. La triangularidad edipica
conmueve la omnipotencia narcisista, propia de la relacion dual. Y convierte al drama o trama
edipico, con sus prescripciones y sujeciones, en figuracion prototipica de las relaciones
humanas de intercambio. El padre, al interponerse entre el nifio y la madre, excluye al nifio y
pasa a ser rival y modelo. Sin prohibicion, volveriamos a la horda. El Edipo es estructura e
historia: estructura porque no autoriza ninguna definicion del sujeto fuera de la diferencia sexual
gue une a los progenitores entre si y que lo une a él con los progenitores, y es historia porque la
diferencia sexual esta duplicada por la diferencia generacional.

Es necesario considerar tres 6rdenes de determinacion: qué lugar ocupa el padre (o el
hombre) en el deseo de la madre, qué lugar ocupa en su propia cadena generacional (relacion
con su propio padre y, como efecto de ello, con este hijo) y qué lugar ocupa en el medio social.

La relacion del padre con su hijo arrastrara detritus de la que tuvo-tiene con su propio
padre. En el padre el deseo de muerte, reprimido (aunque a veces no tanto), sera reemplazado
por el anhelo conciente de que su hijo llegue a ser aquel a quien se le da el derecho a ejercer la
funcion paterna en el futuro. Y asi ofrece un derecho de usufructo sobre estos dones.

La sublimacién: todos los logros, el logro

Vicisitud de la pulsion procesada desde la complejidad de una historia identificatoria que
permite desplazamientos simbdlicos de los objetos primordiales. Historia identificatoria que
constituye al yo, marcando limites, abriendo posibilidades. Algunas identificaciones lo
parasitaran, otras le permitiran aceptar la movilidad temporal y la repeticiéon sera sustituida por
la creacion.

Definir la sublimacidon como una derivacion tiene el inconveniente de concebir la energia
libidinal como un quantum estable y a la sublimacién como una descarga en funcion de ese
quantum. Al no creer en una economia pulsional de recursos limitados, pienso en una
neogénesis erotica.

La sublimacion es mas que un concepto el indice de un permanente cuestionamiento. El
término recorre la obra de Freud desde sus inicios hasta sus ultimos escritos en los cuales
escribe que la satisfaccion sublimada posee un “cardcter particular que, por cierto, algin dia
podremos caracterizar metapsicolégicamente” (Freud, 1930).

Para la filosofia lo sublime es una de las categorias de la estética. Para la quimica es el
pasaje de un cuerpo del estado solido al estado gaseoso. En la sublimacién no queda ni el fin,
ni el objeto ni la fuente de la pulsion, y la fuerza es sexual pero desexualizada. El concepto
parece diluirse y dejar enigmaticas cenizas. Pero resurge (¢,Fénix?). Resurge como concepto-
valor, en una dimension metapsicoldgica y ya no moral.

He diferenciado (Hornstein, 1988) la sublimacion de otros retornos de lo idealizado
(idealizacion, fascinacion, alienacion, relaciones narcisistas) y de otros retornos de lo reprimido
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(formaciones reactivas, sintomas, pulsiones inhibidas en su fin?, intelectualizacion,

aislamiento). Y sigo pensandola como doble retorno. La aptitud para la sublimacién es producto
de la identificacién con la potencialidad simbolizante de los otros significativos®.

“La sublimacién no es un ‘destino de la pulsion’ como los demas. Tanto en algunos
creadores como en determinados buscadores de verdades, debe subrayarse algo que
no puede llamarse de otra manera que pasion sublimatoria. Si bien supone un desvio
respecto de los fines sexuales, la sublimacion le deja el campo libre a una pasién que no
tiene nada que envidiarle a la pasién amorosa” (Green, 2003).

Antes de “Introduccion del narcisismo” Freud decia que la meta y el objeto de la
sexualidad sublimada tenian un valor social y ético mas elevado, perspectiva que no
abandonard del todo. Aunque, por mas que la valorizacién socio-cultural incide, la sublimacién
so6lo puede ser definida por los avatares de una historia personal y por la significacién que toma
para cada sujeto esa actividad que puede estar en concordancia o en discordancia con los
valores admitidos en el campo cultural. La sublimacion implica una participacion transindividual
que contribuye en alguna medida al patrimonio cultural. Que la actividad sea socialmente
valorizada no es condicion suficiente. ¢, Sera al menos condicion necesaria?

¢Quiénes subliman?®'¢Haciendo qué se sublima? ¢Quién otorga el valor? La
sublimacién no es mera adaptacién, por su compromiso subjetivo. Y no es que deba siempre
oponerse al discurso social dominante sino que puede oponérsele.

Lo primero es no confundir la sublimacién con lo sublime. ¢Por qué pensar que la
sublimacién es para pocos, que soélo subliman los grandes creadores? “; Por qué siempre el
pintor o el investigador, antes que el tornero, el jugador de golf o el que cultiva su jardin? ¢Y
gué decir del que se fascina navegando por la web?” (Laplanche, 1999)

“Sublimar”, “sublimacién”, “sublime”. Palabras que no parecen para uno, como si en la
vida cotidiana predominara la repeticion (la escoria) y sélo los genios pudieran librarse de ella.
Pero sélo una concepcion de la sublimacién que no la restrinja a actividades discursivas y
artisticas socialmente valoradas, la convierte en una herramienta conceptual para desentrafiar
simbolizaciones creativas. Freud comienza su trabajo sobre Leonardo sefalando, que en su
practica no accede frecuentemente a los “grandes de la humanidad”, por lo que “suele
contentarse con un fragil material humano”. Si bien no aspira a “ensuciar lo esplendoroso”, no
puede sino “estrechar el abismo entre aquella perfeccién y la insuficiencia de sus objetos
habituales”.

29Especi al importancia tiene | a Mdcibnes palsiooalea deduentes Hotarmsgpionimgiaro que se detienen mreel caminon h i b
hacia la satisfaccion, de suerte que sobrevienen una duradera investidura de obj&to y(uRar aspiration cdnfin@a2 ) . La inhibicién en cuanto
forma intermedia entre la satisfaccion sexual directa y la sublimatoria.

30 Lacan (en el seminario XIV) comenta que en la sublimacién el vacio procedente de lo simbélico tiene un lugar fundamental. El vacio es una
produccién del significante que engendra la ausencia al crear la falta. El vacio en su espacialidad no es sino la representacién metaférica de lo que, de
lo real, padece por la relacién con el significante. El objeto de deseo, no es el objeto pleno sino el objeto causa del deseo producto del vaciamiento del
significante, mas bien falta de objeto que objeto que falta. “Ella [la sublimacién] parte de la falta y con la ayuda de esa falta construye lo que es su obra
y que es siempre la reproduccion de esa falta. Esto implica una repeticién dentro de este acto. En efecto, sélo re-elaborando la falta de una manera
indefinidamente repetida se alcanza el limite que da a la obra entera su medida”.

31 “La observacion de la vida cotidiana de los seres humanos nos muestran que la mayoria consigureapoiaidreesansuyactiviider pibdede sus fuerzas pulsionales
sexuales, y la pulsion sexual es particularmente idénea para prestar estas contribuciones, paela astidlidwtaidan de szapjitecepaapaz de permutar su meta,inmediata por otra

que pueden ser mas estimadas y no ¢ekualesu d , 1910) .
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El yo se asigna valor a si-mismo, lo asigna a sus actividades y también a sus relaciones.
Hay un valor actual y un valor de origen. El valor cambia, tiene su genealogia. El pasado es
aquello que corre en las venas del presente, como fuente que demuestra que el pasado no
caduca, que dice presente en lo actual. Con la instauracién del ideal lo placentero puede (y
suele) no coincidir con lo valioso.

La sublimacién nos pone en la pista de qué relacion tiene un sujeto con los ideales. La
idealizacion genera inhibiciones o alienacion. En la idealizacién se produce un vaciamiento
narcisista a expensas de un objeto externo. En la sublimacion el yo renuncia al anhelo de hallar
lo ideal en el exterior®.

Lo valioso depende del ideal que, si es exigente, no garantiza la sublimacion sino que,
por el contrario, suele generar inhibiciones. Estas tienen creciente importancia clinica:
inhibiciones intelectuales, imposibilidad de participar en actividades creadoras, aburrimiento o
displacer en reflexionar, sentimiento de vacio de pensamiento. La inhibiciéon es una limitacién
funcional del yo®. En el caso de las depresiones, la inhibicién nace del abismo que siente el
sujeto entre aquello por realizar y la representacion que tiene de sus posibilidades.

Las formaciones de compromiso

Es obvio. Las practicas individuales dependeran de como entiende cada uno el conflicto
y, en consecuencia, las formaciones de compromiso. Lo que no es obvio, porque no siempre se
explicita, es qué entiende cada uno por conflicto y por formaciones de compromiso.

El sintoma, después de Freud, no encandila como en una psiquiatria descriptiva. Y
entonces podemos mirar el trafico: “historia”, “conflicto”, “formaciones de compromiso”,
“repeticion”, “sexualidad”, “transferencia”. Son vehiculos. Conceptos en la teoria y herramientas
en la praxis. Ni en la teoria ni en la practica ninguno de ellos es autosuficiente. Estan tramados.
Asi, el sentido de un sintoma, de un vinculo, de una sublimacién, de un suefio, de un duelo, de
una inhibicion lo enfoco en la perspectiva de toda una vida y en la trama del conflicto que lo
origina. Y poniéndolos a jugar, poniéndolos en juego, puedo fundamentar que casi todos las
personas tienen la capacidad de innovar y que el psicoandlisis es una simbolizacion historizante
gque hace llevadera la compulsién de repeticion y, menos veces, libra de ella.

Todas las producciones subjetivas son pensables como formaciones de compromiso: las
relaciones de objeto, la imagen de si, los rasgos de carécter, las inhibiciones, las sublimaciones,
las formaciones reactivas, la representacion corporal, los proyectos, las fantasias, la sexualidad,
los afectos, los suefios, los actos fallidos, los chistes, las repeticiones, la transferencia, los
sintomas. Ya diré cudl es la ventaja.

Para no revivir su primordial desvalimiento, el yo recurre a la sefial de angustia (angustia
ante la irrupcidon de lo inconsciente, angustia real y angustia ante la pérdida de amor del
superyd). Hostigado, el yo suefia y produce sintomas. Los suefios satisfacen el deseo sin
miramiento por la realidad; los sintomas satisfacen al deseo y al supery6, y a veces también al
ideal. Pero la realidad se reintroduce por la via del beneficio secundario. No pocas veces el
asediado yo, el “avasallado” yo logra formaciones de compromiso satisfactorias tanto en sus
actividades como en sus relaciones con los otros.

En 1993* postulé prototipos® de formaciones de compromiso: el sintoma, el suefio y el
chiste. Prototipos porque son primeros histéricamente y porque representan cabalmente a los

32 Retomaré las diferencias entre idealizacion y sublimacion en el capitulo 9.
33 Freud (1926) atribuye las limitaciones funcionales del yo a diversas causas: hipersexualizacién, autopunicién y disminucion de la energfa (propia de los estados
depresivos).

34 Préctica psicoanalitica e (fsttrial 993).
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ejemplares de cada serie. Por ejemplo, en la serie del chiste, que en ese libro profundice,
encontramos: el jugar, el humor, la sublimacion, los vinculos actuales. Siete afios después%,
esas ideas sobre el chiste como formacibn de compromiso tuvieron un tratamiento
metapsicoldgico.

Freud ya habia advertido que el chiste es un juego, y no un juego simple, que se apaga
en seguida, sino un “juego desarrollado”. Supone una concordancia psiquica con el otro, un
placer procedente del inconsciente, una cooperacién de los sistemas®. El chiste, la
sublimacion, el jugar, el humor, los vinculos son simbolizaciones abiertas que en el choque de
repeticiéon y diferencia permiten la emergencia de lo nuevo.

Entre suefio y chiste la diferencia mas importante reside en que el suefio es un producto
animico asocial; no tiene nada que comunicar al otro®.

En el chiste hay placer por la actividad propia del aparato animico, asi como también
ahorro en el gasto de inhibicion al disminuir la contrainvestidura. El chiste cancela inhibiciones
internas y reabre fuentes de placer. Es un ‘juego desarrollado”, una actividad animica
placentera y socializada. No hay chiste de consumo interno; se requiere de un otro con el que
se tenga una “amplia concordancia psiquica’.

El chiste, dijimos, es un prototipo. Nos lleva ahora a la sublimacion, ella también un
“juego desarrollado”, con su particular alianza entre principio de placer, de realidad, de creacion.
Y en una espiral, la sublimacién nos devuelve a los juegos desarrollados.

Los juegos desarrollados

Para algunos psicoanalistas, no todos los vinculos actuales significativos tienen relacion
con lo inconsciente, lo que implica la concepcion de un yo autonomo. Otros conciben los
vinculos actuales como meras réplicas de los objetos fantaseados. Presentan al psiquismo
como un sistema cerrado, tal vez porque la perspectiva es solipsista®. Yo postulo los vinculos
actuales como formaciones de compromiso.

35 Segun un diccionario de la lengua: 1. m. Ejemplar original o primer molde en que se fabrica una figura u otra cosa. 2. m. Ejemplar més perfecto y
modelo de una virtud, vicio o cualidad. Real Academia Espafola.

36 NarcisisnBaidos)

37Freud diferencia entre retornos deUndcoopearaignrentrmiing mociéngredomsciemte B unaind@mEoantey au reprim t o
intensidad, puede producirse en esta situaciéon eventual: que la mocién inconsciente pueda operksesspiraismesdotidioantesuna represion queda cancelada para este caso, y
la actividad reprimida se admite contterkfupre esta en la intencién del yo. Para esta Gltima, lo inconsciente pasa a ser una copstetadionacds scomoelifiquasipara
nada su represion. El éxito del Icc en esta cooperacion es innegable; lasespiiectionss ceforzadan diversamente que las normales, habilitan para un rendimiento particularn
consumado y exhiben frente a las contradicciones una resistencia semejante a la que oponens por(ejerBplb,Jos $intomas obsesiv

38 “El suefis siempre un deseo, aunque irreconocible, y el chiste, un juego desarrollado. El suefio consmryana pelaaitdecsn guiidddpdtetieses vitales. Busca
satisfacer las necesidades por medio del rodeo regresidelle sa plosibitididd § la Unica necesidad activa durante el estado de reposo nocturno: la neckeisittad de dormir. En cam
busca extraer una pequefia consecuencia de placer deckrantgpbiedotieidetiesidabtro aparato arninmés tarde, lograr tal aportacion de la actividad del mismo, y de este modo
llega secundariamente a importantes funciones dirigidas hacia el mundo exterior. El suefio se emceoniltadisptimeingreeoteste, @ EhcoplsesuciBardeno hay que
olvidar que a estos dos fines concurren todas nuestras actiidedesanithicas 1 9 0 5b ) .

39 El solipsismo es una radicalizacion del subjetivismo en la que todo lo existente se reduce a la representacion, por lo que encierra y aisla a la subjetividad. Un

psicoandlisis no solipsista no descuida lo intrapsiquico. Lo vincula al objeto real.
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No hay relacién actual significativa que no sea soporte de transferencias y que no remita
a la realidad psiquica y, por lo tanto, a la historia. Vincularse con objetos actuales supone un
trabajo psiquico de articulacion entre objeto fantaseado-pensado y objeto real. No hay
autonomia del yo en relaciéon con su historia. Pero tampoco hay autonomia del yo en relacion
con su realidad actual. Si la hubiera, mas que auténomo, el yo seria autista.

¢Por qué insisto tanto en la complejidad? Entre otras cosas, porque nos salva de las
faciles polaridades, de las supuestas contradicciones. Aceptar la nocién de pulsion de muerte
es aceptar también esa mismisima pulsion en los pacientes... y en nosotros, su tender hacia el
vacio. Creo que eso es valiente y cientifico, aunque no pocos terapeutas la rechacen*’. Pero
¢en que consisten las pulsiones de vida, sino en la creatividad de la vida misma? ¢En que se
concreta la creatividad sino en hechos y en relaciones (vinculos)? Distingamos, por favor,
cuando una relacién es nueva y cuando es mera reactualizacion.

Los vinculos del pasado constrifien como prototipos los vinculos actuales. Si predomina
lo mortifero lo actual ser4 apenas sombra, se moriran los brotes. Fijaciones excesivas, duelos
no elaborados, predominio de la compulsion de repeticion, viscosidad libidinal, son distintos
nombres de lo mortifero pero también distintos sitios donde podemos detectarlo y desactivarlo.

¢ Qué es Eros sino la busqueda de relaciones “suficientemente nuevas”? Relaciones.
Vinculos. Lo sabemos. Estamos postulando otra nocion, porque el psiquismo es un sistema
abierto. Sélo si es abierto los encuentros actuales dejan de ser la realizacién de una virtualidad
preexistente.

Interpretaciones y construcciones le permiten al analizando apropiarse de un fragmento
de su pasado y reconstruir su sentido con el fin de ponerlo al servicio de su “capacidad de amar
y trabajar™*.

No hay evidencia clinica ni ha sido demostrado que toda simbolizacion esté condenada
a la repeticion. Tampoco, es cierto, que hay una metapsicologia de lo nuevo, del advenimiento
de lo nuevo. Mientras tanto (la teoria siempre es un mientras tanto cuando no se fosiliza), he
postulado una metapsicologia de las formaciones de compromiso cuyo prototipo es el chiste.
Desde el punto de vista topico hay predominio -aunque no autonomia- del yo en relacién con el
ello y el superyé. Desde el dinAmico prepondera Eros sobre la pulsién de muerte*’. Desde el

40 Freud, opone pulsiones de vida y de muerte. Las pulsiones de vida congregan las pulsiones de autoconservacion y las sexuales (objetales y narcisistas). Su meta

es encontrar transacciones que contemplan las exigencias contradictorias entre autoconservacion, libido objetal y libido narcisista, teniendo como antagonista las mudas

pul si onesladneta daEreses groducit unidadesasageamees y, asi conservarlas, o s€a, urfafigazon d , 1938a) . Eros no solo conse
expansivo “neutraliza” |l a pulsioén de muerte componi eogdlOperrhateicimdlpisadoneed mas compl
presente en oposicion a una renovacién que no conservara nada del pasado. La idea de que toda pulsién es conservadora se basa en una termodinamica de los sistemas
cerrados. En ellos siempre el destino es el retorno a un estado anterior. Pero para la biologia contemporanea todo sistema vivo tiende a funcionar lejos del equilibrio hacia un
estado de menor entropia mediante autoorganizacion.

41“Ll amamos nor mal o O6sanad a wuna c on dome la aeurgsis, o dedmieate la redlidad, peroncarodaspsicosiss g emmpefid er

modificarla. Esta conducta adecuada a fines, normal, lleva naturalmente a efectuar un trabajo gque/ oyese sobferehagoduodztesicosis|tenguiodasiinternas; ya no

es autoplastica, sino aloplastidaFr eud, 192 4c)

42 Las interpretaciones actuales de la pulsion de muerte del campo posfreudiano por las reformulaciones de la teoria,

evidencian la diversidad
muchas de las cuales constituyen alternativas tedricas. “Por lo que concierne a la pulsién de muerte, sefialemos que ninguno de los sistemas teéricos
posfreudianos hace suya la letra de la teoria freudiana.” La perspectiva esencial de las pulsiones de vida es asegurar una funcién objetalizante por la

desligazén (Green, 1983). El primer grito del recién nacido ilustra que vive porque Eros se opone a las metas de la pulsiéon de muerte, el Gltimo suspiro

luishornstein@gmail.com 21 Las depresiones



econdmico predominan la energia ligada sobre la libre y el proceso secundario sobre el
primario.

Las controversias acerca de si el analisis produce o no modificaciones de “estructura’
son poco conducentes, para decir lo menos. Muchas veces ni siquiera se esta al dia con la
nocion de estructura. Si no hubiera modificaciones de estructuras, solo habria modificaciones
superficiales. Sin embargo, pomposamente, unos hablan de “final de analisis” y otros de
“atravesamiento del fantasma”, estados beatificos generalmente reservados a la gente del
oficio. ¢Y al paciente comun qué le “vende” el profesional? ¢Le cobra por producir en él o
ayudarlo a producir un cambio superficial? Entonces el paciente se llevaria una protesis al dejar
de concurrir y entonces la vilipendiada nocién de déficits retornaria por la ventana.

Sea cual fuere la escuela, una psicoterapia produce “suficientes cambios” cuando
produce una transformacién de las relaciones del yo con el ello, el superyé y la realidad exterior
(aunque el terapeuta no use estos conceptos). Gracias a esa modificacion, surgen otros
desenlaces para el conflicto, lo que modifica las formaciones de compromiso.

Tramitados mediante formaciones de compromiso de la serie del chiste, conflictos que
hubieran conducido a un empobrecimiento libidinal y narcisista producen nuevas investiduras y
nuevos vinculos al transformar necesidades singulares en finalidades originales y convertir
labilidades en potencialidades creativas. Una historia movida conjuga permanencia y cambio.
Las fijaciones siguen estando pero no monopolizan el campo. Presente y futuro se arraigan en
el pasado, un pasado zarandeado por la diferencia.

Considerar las diversas formaciones de compromiso permite pensar una clinica mas
informada por la metapsicologia y menos infectada por la nosografia. El inventario de rasgos de
caracter y sintomas tiene sélo un valor relativo si no los remitimos al conflicto.

Podremos escuchar como juegos desarrollados el humor del paciente, sus chistes, sus
mas minimas sublimaciones, esos juegos suyos que por simples alguna vez no consideramos.
Sus vinculos dejaran de ser la escenificacion de un libreto (determinaciones infantiles) para ser
la apuesta, algo reglada, del juego de la vida.

En mi practica también evallo el aporte de las formaciones de compromiso (el chiste, la
sublimacién, el jugar, el humor, los vinculos actuales) a ese compuesto que es la autoestima.
Aungue sea monatono, vuelvo a citar:

“Una parte del sentimiento de si es primaria, el residuo del narcisismo infantil; otra parte
brota de la omnipotencia corroborada por la experiencia (el cumplimiento del ideal del yo), y una
tercera de la satisfaccion de la libido de objeto” (Freud, 1914).

Vinculos y autoestima

¢,Cuales son las funciones del otro? ¢Realizacién del deseo? ¢Neutralizar angustias?
¢ Sostén de la autoestima o de la consistencia yoica? En las depresiones la conservacion del
valor del yo es primordial.

En las relaciones narcisistas se proyecta sobre el otro una imagen de si-mismo, de lo
gue se ha sido, lo que se querria ser o lo que fueron las figuras idealizadas. Los otros cumpliran
diversas funciones para el sujeto: balance narcisista, vitalidad, sentimiento de seguridad y
proteccién, compensacion de déficits, neutralizacion de angustias, realizacion transaccional de
deseo.

El vinculo narcisista se caracteriza, entonces, por proyectar excesivamente
probleméticas yoicas o buscar un ideal. El sujeto, enfrentado al mundo, lo aborda tratando de
reencontrar en €l su propia imagen, con el fin de salvaguardar ese estado de supuesta
autonomia. “Tenemos derecho a llamar narcisista a este amor y comprendemos que su victima
se enajene del objeto real del amor [...]. La vida animica de los neur6ticos consiste en otorgar

que exhala el moribundo nos sefiala la desaparicién de la escena psiquica de uno de los adversarios. Esta antinomia original que oponen Eros y

pulsién de muerte, investidura y desinvestidura, es la matriz conflictual de la vida psiquica (Aulagnier, 1982).
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mayor peso a la realidad psiquica por comparacién con la material, rasgo este emparentado
con la omnipotencia de los pensamientos” (Freud, 1919).

No es que el vinculo narcisista desaparezca, como lo pide una ideologia “optimista”. Es
que convive y comparte el poder con vinculos actuales. Entonces, hay reconocimiento de la
diferencia entre pasado y presente. Los otros tienen vida propia. Regidos por sus propios
deseos, mas tarde o mas temprano, tenderan a imponer su modalidad, su propio narcisismo y
su propio realismo. Se rehusaran (aunque no siempre) a un lugar que no quieren o no pueden
ocupar. Tal diferencia exige reconocer una realidad que difiere de la fantasia. Lo que implica
sufrimiento, no necesariamente neurético. Hay que confrontar y asumir la decepcion ante una
pérdida. O responder con una defensiva indiferencia a las afrentas procedentes del otro y de la
realidad. El principio de placer pugna por ignorar la diferencia, por presentar el después como el
retorno del antes, por la alteridad como identidad. El de realidad respeta la diferencia entre el
otro fantaseado y el otro real, sitla cada elemento en relacién con el antes y el después, con lo
mismo y la alteridad.

Hay muchas depresiones (esto hay que repetirlo). En algunas, la pérdida del otro
reactualiza la indefension infantil. El otro se torna amenazante. No esta a disposicion del sujeto.
Es una ausencia omnipresente. No se sabe cuando estara y cuando estd no se sabe qué
quiere. Sus deseos, proyectos, ansiedades son diferentes, extrafios. Es el otro, lo otro, lo que
alimenta al yo o lo devalta. Sin embargo, el otro no es lo otro. De alli que el sufrimiento no
debe, no puede, ser soslayado, porque es el precio de reconocer la diferencia entre la realidad
y la fantasia. Y debe ser soslayado en tanto el exceso de sufrimiento puede desinvestir aquello
que lo causa (Aulagnier).

El psiquismo* tramita excitaciones no susceptibles de descarga al exterior o cuya
descarga seria indeseable: “ahora bien, al principio es indiferente que ese procesamiento
interno acontezca en objetos reales o0 en objetos imaginados. La diferencia se muestra
después, cuando la vuelta de la libido sobre los objetos irreales (introversion) ha conducido a
una estasis libidinal” (Freud, 1914). Introversidén es una estacion en el camino hacia la formacién
de sintoma®.

“La investidura libidinal de los objetos no eleva el sentimiento de si (...) el que esta
enamorado esta humillado” (Freud, 1914). Ahora bien, esta "limitacion del narcisismo" no es
sino aparente. Si fuera real, deberia provocar afectos depresivos; nada de eso ocurre. En el
amor compartido el yo ya no recibe la sombra del objeto, sino es iluminado por el resplandor del
objeto. Claro, la falta de reciprocidad aproxima el amor al duelo. EI amor no correspondido
reduce la autoestima, mientras que el correspondido la incrementa.

La investidura narcisista del otro, relativamente silenciosa en la neurosis, es bien audible
en las depresiones. La funcion narcisista del mundo objetal es aportada por la concepcién del
psiquismo como sistema abierto. En esta concepcion, y no en las otras, el ser (registro
identificatorio) coexiste con el tener (registro objetal). Es posible un narcisismo tréfico siy solo si
el mundo objetal incluye la funcion narcisista de ciertos objetos.

43 Rescatar la relacién narcisista con el otro supone oponerse a una visién dual en la que el yo y el objeto estan separados como el adentro y el afuera aferrandose

al ideal de la internalizacién. Denota la persistencia de una visién peyorativa del narcisismo. Un punto de vista tefiido de normativa y de una teorfa ideal del desarrollo hacia la
objetalidad plena en |l a “normalidad”.

44 No sélo el del bebé.

45 “Un introvertido no es todavia un neurético, pero se encuentra en una situacion labil [...]. Edidaraetevtiozay é¢ desatisiacle la diferencia entladantasia y real

ya estan, en cambio, determinados por la permanencia en el edtadi¢ dedaentiversion 9 1 6

luishornstein@gmail.com 23 Las depresiones



Podriamos hablar, descriptivamente, de un narcisismo expansivo y un narcisismo
retraido. No es que haya “retraidos” y “expansivos”. Un sujeto puede pasar por distintos
estados. En el expansivo, ciertos vinculos (estables o0 sustituibles compulsivamente)
compensan la fragilidad del sentimiento de estima de si. En el retraido, la defensa es contra el
peligro de devaluacién del yo; predomina la distancia con el objeto y la negacion de toda
dependencia. Los depresivos retraidos aspiran a la autonomia. Por nada del mundo admitirian
ser dependientes, sentirse prisioneros de sus deseos y por eso renuncian a la satisfaccion
pulsional. En la abstinencia se premian con el orgullo narcisista“*®.

La necesidad de crear sustitutos simbdlicos compensa fallas en las fuentes primitivas de
proteccién, creando una serie continua de relaciones de objeto narcisistas. Los depresivos se
defienden ante el atisbo de una respuesta frustrante que les pueda generar una hemorragia
narcisista. Para los depresivos las pérdidas son una herida narcisista. llustran como el yo es
alimentado por los otros. La configuracion objetal suele ser variable. Lo constante es el decisivo
papel del otro, porque estd o porque no esta.

46 Freud (1938b) sefiala que “Mientras que la renuncia de lo pulsional debida a razones externas es soélo displacentera, la que ocurre por razones
interiores, por obediencia al superyd, tiene otro efecto econémico [ya que, ademas del displacer] le trae al yo también una ganancia de placer, por asi

decir una satisfaccion sustitutiva. El yo se siente enaltecido, la renuncia a lo pulsional lo llena de orgullo como una operacién valiosa”.
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9. TERAPIA PSICOANALITICA*

No en una sino en varias acometidas, hemos situado la nocién de depresion para este
libro. Situar una nocién es ponerla sobre el tapete, sobre la mesa de juego. La hicimos jugar.
Nos jugamos haciéndola. Situar una nocién es ponerla sobre la mesa de operaciones, pero no
la del cirujano sino la mesa virtual de las operaciones tedricas, es decir, el campo del
pensamiento, pero sin fijarlas, dejando que cambien el mapa y la cartografia. Es fijar ordenadas
y coordenadas en el trayecto tedrico, que también es un viaje, donde Col6n a veces se
confunde y cree reencontrar lo conocido (las Indias) cuando se trata de algo nuevo (América).

Como soy psicoanalista, quiza no haya podido evitar algunos prejuicios de escuela a la
espera de que los lectores o autores de otras escuelas los refuten y pueda (0 no) ajustar mi
posicion.

Como también soy psiquiatra, he situado el tema de las depresiones desde el punto de
vista psiquiétrico.

Y yo mismo estoy situado en tanto autor, como todo autor, lo reconozca o no. Situado
por mi trayectoria. Una trayectoria es un magma del que se puede decir bastante: actualiza
amores y odios con la clinica, con los textos, con el propio analisis, con la historia propia. Una
trayectoria no es una mansa y dogmatica creencia. Tampoco una eleccion hedonica, ni menos
una eleccién fatalista, determinada por un primer imprinting.

La herencia: lastre o patrimonio

Cientificos, filosofos, etc., todos heredan. En el legado se reciben objetos valiosos y
trastos viejos. Se heredan propiedades y hasta empresas. No se trata de administrar un
patrimonio sino de ponerlo a producir. Para lo cual, en la vida y en la teoria, hay que abandonar
la fascinacion®’. “La idea de herencia implica no solo reafirmacion y doble exhortacion, sino a
cada instante, en un contexto diferente, un filtrado, una eleccion, una estrategia. Un heredero
no es solamente alguien que recibe, es alguien que escoge y que se pone a prueba decidiendo”
(Derrida). Heredar teorias exige definir sus principios, sus métodos, dando cuenta de sus
fuentes, sus referencias conceptuales, sus fundamentos y sus finalidades. Heredar es efectuar
una lectura problematica, histérica y critica, diferenciando entre la historia caduca y el pasado
actual (los conceptos aun validos).

“La discreta resignacion de muchos discursos analiticos se asemeja mas a la tolerancia
senil de la decadencia que a la madurez critica [...]. Si la asuncién de una herencia implica
trabajar para ganarsela, no es tarea menor separar de ella lo inservible, lo que hace obstaculo a
su despliegue pleno, sabiendo que quienes nos hicieron el legado intentaron darnos lo mejor,
pero no pudieron dejar de concebir lo mejor en términos de la época que les tocé vivir y de la
historia que los marcé. En la necesaria combinacion entre la filiacion —que siempre se establece
sobre la base del amor- y la capacidad critica —que no implica destruccién sino desconstruccion-
reside el futuro de toda herencia”. (Bleichmar, S. 2006)

*Este texto es una version resumida y modificada del capitulo del mismo nombre del libro Las
depresiones, Paidos, 2006.

" Umberto Eco (1997) ante la pregunta de como reflexionar sobre un pensador del pasado, responde: “Tomar en
serio todo lo que ha dicho es como para abochornarse. Ha dicho, entre otras cosas, un montén de estupideces.
Honestamente: ¢Hay alguien que sienta que vive como si Aristoteles, Platon, Descartes, Kant o Heidegger tuvieran
razon en todo y para todo? [...] Cada uno ha tratado de interpretar sus experiencias desde su punto de vista. Ninguno
ha dicho la verdad, pero todos nos han ensefiado un método de buscar esta verdad. Esto es lo que hay que
entender, no si es verdad lo que dijeron, sino si es adecuado el método con el que han tratado de responder a sus
interrogantes”.
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No pocas veces la devocion a un autor produce cierta abulia que sélo sirve para glosar
la obra sin arriesgar nada propio. Eso no es el “volver a pensar” de Bion. Eso es rumiar. “En la
obra de la ciencia s6lo puede amarse aquello que se destruye, s6lo puede continuarse el
pasado negandolo, so6lo puede venerarse al maestro contradiciéndolo [...]. Una cultura detenida
en un periodo escolar es la cabal negacién de la cultura cientifica” (Bachelard).

¢,Como producir pensamiento anclado en la clinica capaz de desafiar consensos
establecidos? Lo inquietante de las parroquias analiticas son sus encierros. Los adeptos no se
interesan por las investigaciones de otras escuelas ni siquiera para rebatirlas. Un “adepto” se
adhiere a una doctrina y establece una relacion privilegiada con su grupo separandose de su
mundo habitual. Esa dependencia requiere un tipo de pertenencia particular y una modalidad
relacional que supone regresiones varias. Diluye su singularidad en una identidad grupal: un
microcosmos que posee un lenguaje, ritos y jerga.*

De noche, todos los gatos son pardos. Dicho de otro modo: la denominacion
“psicoanalisis” reunen practicas heterogéneas. Lo “ortodoxo” ya no acerca a los psicélogos del
yo y a los franceses®. Los kleinianos, que se consideran baluarte del encuadre freudiano, no
son considerados ortodoxos por el resto. Los lacanianos —que sostenian, en sus comienzos, un
‘retorno a Freud’- se alejan cada vez mas de la técnica freudiana. Proliferan las
descalificaciones: “ortopédicos y conformistas” (a los norteamericanos); “maternaje abusivo” (a
los ingleses); “culto a la desesperanza” (a los lacanianos) y “alejamiento de la practica “(al resto
de los franceses) (Hornstein, 2003).

Si el psicoanalisis no es una reliquia y es contemporaneo, avanza. Avanza porque,
desafiando los limites de lo analizable, pone a trabajar nuevos territorios, entre ellos, el de las
depresiones. Abordar las depresiones es ponerse al dia y dejar atras la disociacién entre teoria
y practicas (en plural). Mis colegas, sobre todo los mas jovenes, estaban yendo “al Polo con
ropas de verano™’, poco preparados para afrontar la clinica actual y sus apremiantes
demandas.

El psicoanalistay su diagndéstico

No somos robots que tratamos igual a todos los pacientes, ni una etiqueta nosografica
pone en marcha un programa especifico. La nosografia es util en tanto se constituya en
herramienta de penetracion en la complejidad de la clinica y no en una sustitucion
generalizante.

Mientras esperamos un acuerdo siquiera minimo entre biologicistas y psicologistas, cada
profesional tiene un diagndstico para cada paciente. Y el psicoanalista tiene el suyo. El mio no
es psicologista porque incluye el cuerpo y a veces el tratamiento farmacolégico.

Cada profesional también tiene su prondstico, su “conocimiento anticipado”, esa
prognosis de la jerga médica y metereoldgica. Y el clima suele rebelarse y revelarse como
imprevisible.

Después de unas entrevistas, el psicoanalista cree saber qué tipo de tratamiento es el
mMAas conveniente para ese paciente, que es Unico, parecido a otros pero singular. Y comunica

48 “Quien domina la jerga no necesita decir lo que piensa, ni siquiera pensarlo rectamente, de esto lo exonera la

jerga, que al mismo tiempo desvaloriza el pensamiento” (Adorno).
49 ; Como no desconcertarse ante la diversidad de los grupos que se autodefinen como psicoanalistas? Se puede ver
el efecto combinado de la influencia de los principales autores, de tradiciones culturales locales y de la modificacién
de las estructuras clinicas de los pacientes que ahora recurren al psicoanalisis. Hace algunos afios la pregunta era:
¢Jun psicoanalisis o varios? Tendriamos que reconocer que el psicoandlisis hace cohabitar diversos modelos a pesar
de las contradicciones que los oponen. “Veo la presente condicion del pensamiento psicoanalitico en un estado de
é)oerplejidad, y me pregunto como podemos salir de esta situacion” (Green, 2002).

“Cuando lanza a los jévenes en medio de la vida con una orientacién psicolégica tan incorrecta, la educacion se
comporta como si se dotara a los miembros de una expedicidn al polo de ropas de verano y mapas de los lagos de
Italia septentrional”. (Freud, 1930)
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esa decision a la persona. Esta tiene que estar de acuerdo, a diferencia de un tuberculoso o un
implicado en un caso judicial, que son obligados por la ley a iniciar un tratamiento. No hay
tratamiento mas “negociado” que el psicoanalisis, donde esta en juego la libertad personal.

El paciente puede decir que noy el analista puede decir que no, o sea, decidir que él no
es el analista adecuado para esa persona. En esas charlas con el consultante intentamos
prever nuestra capacidad de llevar adelante una relacion transferencial, especialmente si es un
depresivo. No es posible hablar de limites de analizabilidad sin hablar de los limites del analista.
Su experiencia, su orientacion teorica, entre otros factores, facilitardn o trabaran la escucha de
este “analizado™".

Existe un contrato “clasico”. Lo que no existe es un contrato infalible. Una técnica uUnica e
invariable aumenta el nimero de los inanalizables, “analizables” por otra técnica.”> Hay
personas que, dados sus beneficios secundarios, o sus modalidades transferenciales, o su
carencia de vida fantasmatica o sus limitaciones para simbolizar o sus monopdlicas actuaciones
0 somatizaciones, no estarian en condiciones de beneficiarse de un analisis estandar.>

Sobre la base de la teoria de la complejidad y su nocion de “sistemas abiertos”, he
postulado (Hornstein, 2003) el psiquismo como sistema abierto. A tal psiquismo no puede sino
corresponderle un contrato abierto. Suponer que un contrato® puede ser infalible implica varias
ideas erroneas. Una idea errénea es suponer que las ideas sobre las cosas son las cosas. Otra,
que las cosas no cambian. Otra, que las ideas no cambian. Otra, que el psicoanalista es
infalible.

El contrato abierto no es perfecto. Pero si es el mejor contrato que podemos ofrecer,
como psicoanalistas contemporaneos, a nuestros pacientes, sustentado en una actualizacion
constante, que por supuesto no consiste en cambiar de opinién segun los vientos de la moda,
sino en nuestros atravesamientos por lecturas y practicas.

Por suerte, los contratos son mas “elasticos” que lo que se dice. Porque si un contrato
fuera rigido, si no fuera irresponsable seria ridiculo. Es irresponsable no socorrer a alguien
pudiendo hacerlo. Es ridiculo presentar como actuales ciertas ideas acerca de la
inanalizibilidad. Parar usar una palabra vieja, se trata de evitar los escotomas™.

Cuando se idolatran los estandares, cualquier cambio en el contrato parece
amenazante. El psicoanalisis “puro” u “ortodoxo”, defensivamente, convierte las diferencias en
deficiencias, en “debilidades”. ;Habia que esperar a la teoria de la complejidad para darnos
cuenta de que la débil es la posicién de rechazar sin pensar, de no escuchar lo que pasa? La
diversidad de dispositivos analiticos exige teorizar apuntalandose en esa multiplicidad sin
pretender una técnica monocorde.

Cuando hay que abogar, abogo. Abogo por un “psicoanalisis de frontera”, que conquista
territorios. Lucho contra un “psicoanalisis retraido”, soberbio, que actia como si no hubiera
nada importante que aprender, que a lo sumo basta repasar lo ya —dicho o lo ya- escrito.

® Analizado: el definir al individuo en andlisis ha generado interminables controversias. Asi como “el orden médico”
ha sido cuestionado, es util reflexionar sobre el “orden psicoanalitico” y sus determinaciones corporativas. Revisar las
apelaciones diversas a los “consultantes” es ilustrativo. El término “caso” busca sancionar una objetividad referida a
la nosografia que hace desaparecer al sujeto en provecho de la categoria psicopatolégica: “enfermo” hace aparecer
una dicotomia entre lo normal y lo patoldgico: “cliente”, revela demasiado lo prosaico de la insercidon profesional;
“paciente” -en apariencia mas neutro- evoca una suerte de resignacion pasiva de espera de cuidados que le seran
prodigados. La tendencia actual es llamarlo “analizando” o “analizante” -que tiende a sustituir a analizado- y que
subraya el caracter activo del que -desde el divan- es el protagonista casi Unico del trabajo analitico. Cada uno de
estos términos condensa multiples significados ideoldgicos (Hornstein, 2000).

%2 Analizables o terapeutizables. La palabra me tiene sin cuidado.

*% Ereud lo vio con el oro y el cobre. Lo que no hizo es una teoria del cobre (Lerner, 2003).

** No esta de mas copiar la definicion de “contrato”. Pacto o convenio, oral 0 escrito, entre partes que se obligan
sobre materia o cosa determinada, y a cuyo cumplimiento pueden ser compelidas.

%% Zona circunscrita de pérdida de vision, debida generalmente a una lesion en la retina.
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Lo sabemos: el psicoandlisis “puro”’, “ortodoxo” o “clasico” es reduccionista®. Sélo cree
que unos pocos son aptos para el andlisis. Y ese psicoanalista tiene la pretension de ser
“objetivo”, espectador de un proceso que se desarrolla segln etapas previsibles. A ese
psicoanalisis rigido se lo presenté como una ortodoxia del heterodoxo Freud. Una “idealizacion”
retrospectiva, sin asidero ni en sus textos ni en su practica, como se adivina en las citas de este
libro.

¢Es posible retacear o extirpar el compromiso afectivo del psicoanalista? La pregunta
exige varias respuestas. Freud no trabajaba con todos los pacientes de la misma manera. Es
decir, innovaba. Después el psicoanalisis (freudiano y posfreudiano) “ortodoxo” se contracturd,
produjo tics, rictus. El psicoanalisis fue esclavo de criterios formales: un minimo de sesiones por
semana, el uso del divan y un analista silencioso y limitado a interpretar. Responder a
preguntas del paciente, sostener una corta conversacion amigable, dar la minima informacién
personal estaba vetado.

iQue paradoja! Una teoria alguna vez acusada de corromper las costumbres se habia
refugiado en una técnica estereotipada y aséptica para no reconocer su impotencia ante ciertos
pacientes. Sin embargo, hace mucho que algunos analistas se permiten disidencias o, mejor
dicho, trabajan con modalidades técnicas variables. Y otros, que suelen ser los mismos, se
permiten pensar. ¢Por qué deberia haber una cantidad fija de sesiones semanales? ¢Cémo se
demuestra que una sesion semanal no sirve para nada? ¢,Los pacientes son todos iguales? ¢ El
divan sera para todos lo mejor? Y, yendo mas a los estilos, a veces es eficaz un estilo activo,
ocasionalmente de confrontacion. A veces uno expresivo. A veces uno mas silencioso e
interpretativo. Con determinado enfoque un paciente se siente seguro y “contenido” y otro se
siente amenazado.

Clasico es Cervantes. La palabra “clasico” intimida. ;Qué se entiende por analisis
“clasico”? ¢Un analisis que retacea o extirpa el compromiso afectivo del psicoanalista?
“Mediante su implicacion subjetiva el analista multiplica potencialidades y disponibilidades en la
escucha proporcionando una caja de resonancia (historizada e historizante) a la escucha”
(Hornstein, 1993). No estd claro a partir de qué, si no es a partir de su propia reserva
inconsciente, podria el analista deshacerse de una escucha superyoica o0 solo consciente para
arribar a la atencién flotante (Kristeva, 1993).

¢, Qué es la neutralidad analitica? ¢Emplearemos la contratransferencia? Son nociones
que seran repensadas si se repiensa la teoria. El analista es algo mas que el soporte de
proyecciones y de afectos movilizados por la regresioén del paciente. La contratransferencia
revelara al analista no sélo su “saber” sino también su capital libidinal y relacional que remite a
su propia historia. Lo dice bien Green®’.

% Confiesa Barthes: “Es en efecto cuando divulgo lo privado de mi mismo cuanto mas me expongo”, pero lo privado
cambia segun la doxa a la que uno se dirige. Barthes diferencia: “si es una doxa de derecha es lo privado sexual lo
que mas lo expone a uno; pero si es una doxa de “izquierda”, la exposicion de lo sexual no constituye una
transgresion; lo privado -en este caso- son toda una serie de rasgos burgueses que “contradicen lo que puede ser
dicho, lo que se espera que uno diga”. ;Qué es lo inconfesable?, 4y en relacion con cuales doxas?

> “¢Como entender la evolucion que llevd a los psicoanalistas a moderar sus pretensiones, renunciando a un
purismo que terminaba convertido en obstinacién un tanto mortifera?” La tarea es actualizar las ideas directrices de
la practica. “Tampoco me parece recomendable adoptar una actitud glacial e indiferente frente a los esfuerzos en
ocasiones denodados que realiza el paciente. Lo importante de alcanzar es esa actitud de neutralidad benévola
clasicamente recomendada. Benevolencia y neutralidad no se contradicen entre si. La primera consiste,
esencialmente, en una actitud de receptividad comprensiva que no debe pasar a complicidad ni dejarse ganar por
desalientos o irritaciones, que en su gran mayoria solo acrecientan las inhibiciones del paciente. Receptividad,
disponibilidad y humor parejo forman parte, sin lugar a dudas, de la configuracién psiquica de un analista ideal que
solo existe en los libros y en la cabeza del propio analista. Y si bien le resulta dificil lograrlos, al menos sabe de qué
lado poner todo el esfuerzo. Sin embargo, cuando decimos receptividad y disponibilidad, no nos estamos refiriendo
sélo a la simple apertura del analista a las palabras del paciente ni a la recepcién favorable de sus proyecciones
gracias a una introyeccién que favorezca la identificacion. Hablamos también de receptividad y disponibilidad del
analista para con sus propias producciones inconscientes, que no sélo debera tolerar sino también entender. A
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Nuestra practica es escucha analitica y mucho més. Es escucha analitica lo que se ha
incorporado del sistema conceptual y determina la escucha y la falta de escucha. Porque
nuestra practica también estd hecha de (y es hacedora de) representaciones, imagenes,
sentimientos que produce el estar sumergido en la relacion transferencial (contratransferencia).

Pontalis (1977) distingue varios niveles de contratransferencia.
-Contratransferencia originaria: prerrequisito de la practica psicoanalitica.
-Movimientos contratransferenciales: son respuestas refractadas a los movimientos
transferenciales. Irritacion, angustia, placer remiten a la problemética del paciente.
Ciertas palabras del paciente entran en resonancia con tal punto sensible de la
fantasmatica del analista.
-Posiciones contratransferenciales: estan asignadas por las puestas en escenas
fantasmaticas, pero se prestan a ser modificadas y desconstruidas en el psicoanalisis.
Si el analista no lo logra, el proceso psicoanalitico se detiene.
-Influencia contratransferencial: El paciente suscita en el psicoanalista una paralisis del
pensamiento, que puede implicar también al cuerpo. El psicoanalista se pasiviza y le
resulta dificil representar, fantasear, asociar. Esta influencia contratransferencial genera
un estado limite de lo analizable. La practica debe estar a la altura de este desafio. De
la doble funciébn que nos constituye como analistas, la de intérprete y la de objeto-
soporte de la transferencia, llega a predominar, la segunda.

Historizando

La iniciacién de un andlisis es un encuentro Unico, una interrelacion de dos historias. Es
obvio que el analizando trae su historia. En cambio se suele escabullir que el analista la trae,
aunque no la actie. Una historia personal, tedrica, analitica, practica, institucional y social. Ese
comienzo es un trabajo compartido, no sin teoria, pero en el que las referencias tedricas
pueden ser un obstaculo. Se necesitan oidos frescos. En el andlisis “uno tiene que escuchar
cosas cuyo significado sélo con posterioridad discernira” (Freud, 1912). En tanto se privilegia
cierto sector del material (sea por la problemética particular del analista o por sus intereses
tedricos) se corre el riesgo de no hallar nunca mas que lo que ya se sabe.

Para iniciar un analisis deberia producirse cierta concordancia entre analista y
consultante acerca de tres premisas: a) que aquello por lo cual padece tiene una causa
intrapsiquica. La interpretacion que el consultante hace de su sufrimiento puede obedecer a una
causalidad proyectiva, a una causalidad bioldgica o una causalidad subjetiva (“lo que me pasa
tiene que ver con mi historia, con mis relaciones, con mis situaciones no elaboradas”). Que
atribuya determinada causalidad esta si no determinado, condicionado por el discurso cultural
que genera cierta pretransferencia; b) que el descubrimiento de esas causas permitiria afrontar
de otra manera el conflicto; ¢) que esa nueva tramitacion de los conflictos le aliviara de ciertos
sufrimientos (Aulagnier, 1977).

¢Admitiria alguien que “aplica” el psicoanalisis en la clinica? Sin embargo, es frecuente
que la historia singular sea reemplazada por lo universal. Y lo universal explica la depresion, no
esta depresion. Sélo venciendo esa remision lineal a los conceptos fundamentales (Edipo,
narcisismo, castracion, pulsion, deseo) llegaremos a situar cada fendmeno clinico en una
realidad psiquica singular.

Ante un consultante postulamos que es necesario para él que se torne pensable esa
causa (su propia historia) para poder generar un proyecto. Para ello es preciso que invista
narcisisticamente su actualidad, pero también el tiempo futuro valorizando su cambio, su

veces, y esta es una nueva paradoja, resultara menos perjudicial para el proceso permitir la expresion de una
reaccion transferencial intensa -asi sea negativa- y tener acceso a los movimientos internos que animan al analista;
otras tantas pruebas de espontaneidad que contribuyen también a la comunicacién psicoanalitica y mas valiosas
para el paciente que un discurso seudotolerante convencional que éste vive como artificial, como salido de un
manual de técnica” (Green, 2003).
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alteracion, ya que, a diferencia de un sujeto caracteropatizado, un sujeto en devenir s6lo puede
persistir tornandose otro, aceptando descubrirse distinto del que era y del que “debe devenir”.

El sujeto, como el historiador, tiene que hacer la historia. Es decir, tiene que apuntalarse
en el pasado, apropiarse de él y transformarlo. Una historia compleja, un entrevero de historias
(identificatoria, vincular, del narcisismo, de la sexualidad, de los sintomas, de los duelos, de los
traumas). Y al historiador y al analista no les basta conocer una sola. No hay una historia
principal a partir de la cual las otras se deduzcan.

Dar vueltas sobre el determinismo, el azar, el devenir, la recursividad en psicoanalisis,
acometerlos una y otra vez, en distintos contextos y con distintas “sintaxis”, me condujo a
replantearme qué es la historia y qué es la historia en psicoanalisis. Hubo alguna vez una
concepcion ingenua de la historia. Hubo un psicoandlisis reduccionista. ¢Por qué abolir la
historia o el psicoanalisis? La historicidad supone un sujeto capaz de pensar (y crear) su
presente, su pasado y su futuro.

Historizar la repeticion es hacer, de la repeticion, un recuerdo. Recordar desactualiza el
pasado al temporalizarlo. Convertir la historia en pasado permite un futuro que no sera pura
repeticiéon, sino que aportard la diferencia.

Mas que leerse, la historia se escribe, se construye. Se construye partiendo de las
inscripciones del pasado, pero es el trabajo compartido el que generard nuevas
simbolizaciones. No porque se vaya inventando cualquier pasado o porque se devele algo que
ya estaba. La historizacion simbolizante se produce por la conjugacion del recuerdo compartido
y comunicado. Una historia transferencial es novedosa si y sélo si respeta la singularidad del
analizando.

Tendremos que retrabajar nuestra nocién de cambio. “Que todo cambie”, como meta
analitica, seria apenas menos dafina que “que nada cambie”. El analizando se despojaria de
sus parapetos: su historia, sus referentes identificatorios, su patrimonio como sujeto singular.

Oponer binariamente realidad a fantasia es una respuesta facil, comoda, anticuada.>® No
hay tercero excluido. Hay realidad en la fantasia y fantasia en la realidad. Articular los
acontecimientos historicos significativos y los montajes fantasmaticos en los cuales se inscriben
es asumir el riesgo de articular mal para llegar a articular bien.

Dijimos ya que el paciente atribuy6é causalidades a lo vivenciado y que segun ellas
interpreté lo vivenciado. Ahora nos trae su historia, con algunos fragmentos obvios,
comprensibles, y con muchos a descifrar, que son las que la hacen singular. Para conocidos
autores, la verdad histérica es una mera fantasia, una proyeccion hacia el pasado. Descartan,
porgue no las ven, las relaciones entre los hechos (responsables de experiencias significativas)
y las fantasias en el interior de las cuales se produce la inscripcién de esos hechos mediante la
realidad psiquica. Ustedes y yo vamos a encontrar esas relaciones. Vamos a decir cdmo se
afiaden, a esa imbricacion de hechos y fantasias, las infaltables interpretaciones del yo. La
realidad psiquica es producto del mundo representacional asi generado.

Historizar en psicoanalisis no es ofrecer al paciente un relato verosimil, coherente, que
corre el riesgo de ser s6lo una elaboracion secundaria, una proyeccion de la teoria del sujeto a
este sujeto, una fantasia del analista. ¢Por qué sacarse de encima aquello que se nos impone:
las huellas de ese pasado concreto? El psicoanalista debe ser imaginativo -cuanto mas
imaginativo, mejor- en su manera de reunir el material. Otra cosa es imaginar el material.

Distinta es la posicién de los “narrativistas™®. Aristételes habia hablado de verosimilitud
en su Arte Poética. Que Superman vuele no es verdadero sino verosimil, porque llegamos a

%8 Quizéa todo lo binario sea anticuado.

59 Laplanche (1999) describe bien esta posicion: “Puede entenderse por ‘narratividad’ una aproximacion al ser
humano que otorga una importancia primordial a la manera como éste se formula a si mismo su existencia bajo la
forma de un relato mas o menos coherente. [...] Desde el punto de vista de la practica analitica, la actitud narrativa
consiste en privilegiar, en relacion con una rememoracion del pasado o con una reconstruccion veridica de este, la
construccion de un relato coherente, satisfactorio, integrado”..
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creerlo. Y la mujer de César, que es verdaderamente buena, debe parecerlo, debe hacerlo
verosimil para los demas. Psicoanaliticamente se trataria de construir un relato verosimil, una
“verdad narrativa” que no solo da forma al pasado sino que se convierte en el pasado. Se
relativiza asi la distincion entre “verdad narrativa” y “verdad histérica”. A tal reconstruccion se le

pide apenas que sea “llevadera”.®

El tratamiento psicoanalitico es una historia de encuentros entre dos personas en la que
una preferentemente habla y la otra preferentemente escucha. El analizando, que habla, que
pone el tema, confia en el analista. Es decir, cree que el analista puede solucionarle un
problema. (Si ha leido algo de psicoanalisis, si es “del ambiente”, su creencia sera mas
sofisticada: el psicoanalista es alguien que sabe algo de él que €l no sabe.) Supuesto saber que
también le atribuye al otorrino y al mecénico, pero distinto. Un centro de baja presion que atrae
el viento de la transferencia. En todas las otras relaciones del analizando hay “onda”,
transferencia, pero en el psicoandlisis es una herramienta: se trabaja gracias a ella y sobre ella.
La asimetria debe ser transitoria. Se analiza la transferencia, se la cuestiona, para evitar que los
dichos del analista sean palabra santa.

En la relacién analitica emerge (lo paraddjico es que hay que dejar que emerja) esa
nostalgia por encontrar a alguien que sabe quién es el sujeto desde el origen, que conoce la
totalidad de los deseos, de los placeres, de las angustias.

La transferencia remite a la historia, y la historia es la historia de las transferencias.
Hemos hablado de magma y de trama. “El caracter del yo es una sedimentacion de las
investiduras de objetos resignadas, contiene la historia de estas relaciones de objeto.” (Freud,
1923) Postularé que la subjetividad es la sedimentacion de las transferencias producidas por los
objetos investidos, contiene la historia de lo que fuimos transferencialmente para esos otros.

En la escucha de la singularidad histérica estriba la diferencia del psicoandlisis con las
terapias sugestivas y morales, que pretendian eliminar los sintomas sin interrogarlos.®* El
respeto por el patrimonio histérico intenta respetar la alteridad. Y, en la practica clinica, el lugar
de la historia esta condicionado con el lugar que le otorgamos a la historia en la constitucion del
sujeto, con que consideremos o0 no la transferencia como un proceso histérico. También con
nuestra conceptualizacién de la historia colectiva.

No bastaria decir que el proceso analitico es hipercomplejo. Hay que mostrar y
demostrar el enmarafiamiento de acciones, de interacciones, de retroacciones. Una forma de
pensar compleja se prolonga en una practica acorde que orquesta rigor metapsicologico y
plasticidad técnica en vez de técnica rigida y confusion tedrica en relacion a los fundamentos.
Apoyados en el paradigma de la complejidad, el programa deviene estrategia.®® Estrategia
supone incluir la incertidumbre.

Defendamos la complejidad. No es que haya habido un triunfo aplastante de la
complejidad y una derrota definitiva del reduccionismo. Cada dia hay nuevos reduccionismos
porque cada dia hay nuevas complejidades. Por eso la polémica sigue viva, al menos donde la
teoria sigue viva y al dia®.

% A la idea de “construccion” no se le pide mucho mas.

®1 e recuerdo al lector que las terapias sugestivas y morales todavia existen.

2Un programa, en cambio, solo es (til cuando las condiciones no se modifican ni son perturbadas. Un programa es
algo que unos aplican y otros obedecen, algo que se presta a la “bajada de linea”.

| a cantidad de informacion de un sistema (la funcién H) es la medida de la informacion que nos falta, la
incertidumbre sobre ese sistema, y es asi como se mide la complejidad. Cuanto mas se conoce el modo como los
elementos estan ensamblados para construir el sistema, mas disminuye la funciéon H. La complejidad expresa lo que
no se conoce o que no se comprende de un sistema pese a un fondo de conocimiento global que nos hace reconocer
y denominar ese sistema. La complicacion (en cambio) es un atributo de los sistemas artificiales, construidos por el
hombre que conoce su estructura y su funcionamiento. Se mide como el tiempo que requiere una computadora para
ejecutar un programa (Hornstein, 2000).
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El analista no comparte con el paciente todo lo que le pasa por la cabeza. En ese
camino de frases (verdades, conclusiones) provisionales, una frase podria implicar un exceso
de sorpresa sin proceso elaborativo. La palabra del analista no es para dejar estupefacto. La
palabra del analista es partera. Es para que el paciente deje de estar estupefacto. En la vereda
de enfrente, la palabra meticulosa, aséptica, demora el parto, la salida de la estupefaccién. Un
exceso de elaboracién, una temerosa evitacion de la innovaciéon, conduce a la calma chicha, a
la paz del sepulcro, es decir, a una ritualizacion u obsesivizaciéon del analisis.

Es més féacil decirlo que hacerlo: el psicoandlisis remite a una historia pero no repite una
historia, en tanto que a la repeticion se le sumen el recuerdo y la reelaboracion. Conjuga ligazén
erética (repeticion, transferencia) con trabajo de pensamiento (recuerdo y reelaboracion). Si
fuera mera ligazén erética estariamos en el campo de la sugestion®. Si fuera mero trabajo de
pensamiento (recuerdo y reelaboracion sin repeticiébn) caeriamos en el ritual sin sustrato
vivencial. Una novela expurgada.

La interpretacion, al operar un desplazamiento en cuanto a la causalidad, reorganiza el
campo de la significacion. Su meta es que el analizando logre conjugar de otra manera los
verbos ser (registro identificatorio) y tener (registro objetal) (Hornstein, 2003)°°.

El analista puntuara el discurso con intervenciones (y no solo con interpretaciones). Liga
elementos. Su trabajo de ligazén contrarrestra el trabajo de desligazén de la pulsion de muerte.
Para ser eficaz, debe ser “superficial’. Las interpretaciones “profundas” o sistematicamente
transferenciales no hacen mas que reforzar la escisién®. Se trata entonces de posibilitar
simbolizaciones estructurantes (Hornstein, 2003).

Siempre hay que optar. O nos refugiamos en la técnica “clasica” o, volviendo a optar,
elegimos la técnica adecuada entre la diversidad que ofrece hoy el psicoandlisis. También en el
segundo caso, corresponde una actitud no intrusiva, que supla verbalmente carencias
fundamentales,®” con miras a facilitar el despliegue, contencion y perdurabilidad de procesos de
simbolizacion novedosos.

Nunca machacaré lo bastante. Freud (1938a) advierte que la técnica debe adecuarse a
la singularidad del paciente: “La medida de influencia que haya de considerar legitima estara
determinada por el grado de inhibicion del desarrollo que halle en el paciente. Algunos
neuréticos han permanecido tan infantiles que aun en el analisis s6lo pueden ser tratados como
nifios”.

Teoria y practica deberian ser coherentes. Nuestra conceptualizacion de las depresiones
Jtiene o no tiene en cuenta el déficit? Si lo tiene, también debe tenerlo en cuenta el tratamiento.
Entonces serd licito hablar de un “ambiente de sostén” para la clinica de las depresiones. La

®La sugestion es un convencimiento “que no se basa en la percepcién ni en el trabajo del pensamiento sino en una
Iigazc’m erdtica” (Freud, 1921).

8 “E| conocimiento del pasado -dice Nietzsche- no es de desear sino cuando esta al servicio del pasado y del
Eﬁresente, y no cuando debilita al presente, cuando desarraiga los gérm_enes vivqs del porvenir.” _

Sobre el analisis en “profundidad” dice Green (1990a): “Es una técnica que tiene dos grandes desventajas. Por un
lado provoca un forzamiento continuo de las interpretaciones, que conduce al paciente, tras un periodo de
resistencia, a un vinculo terapéutico caracterizado por un self falso 0 a su erotizacién masoquista; el paciente nunca
es dejado a su albedrio, siempre tiene que obedecer. Ademas, la plétora de interpretaciones representa una
alimentacion intelectual forzada que a mi juicio s6lo puede llevar a un hambre interpretativa mérbida o a una anorexia
casi total hacia el discurso del analista. [...] Los kleinianos, que se consideran como garantes de la pureza
interpretativa porque evitan interpretaciones extra trasferenciales o intervenciones no interpretativas, de hecho,
pueden llegar a inducir un proceso de sugestion. Esto no significa, segun espero que haya quedado claro, que
propongamos un tipo de yo concebido a la manera de Hartmann, autbnomo y exento de conflictos. Sustentamos la
concepcion freudiana del yo, que respeta la libertad del paciente y que recomienda proceder con arreglo a lo que el
paciente es capaz de comprender de lo que le decimos en este punto temporal del tratamiento, o sea, permitirle
elaborar e integrar dentro de un proceso de regresion-progresion, y asi pasar de lo mas superficial al nivel mas
profundo. Esto evita bloques de resistencia prematuros y duraderos o —a la inversa- quebrantos psicéticos,
gsicosométicos y psicopaticos”.

Soy consciente del riesgo de induccion de dependencia y conozco los (a veces maternales) cuestionamientos al
maternaje.
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relacion analitica contribuye (estamos viendo de qué modo) a reparar el defecto. Facilita la
edificacion de nuevas estructuras y posibilita que se retome el curso psiquico interrumpido por
los traumas tempranos.

Algunos han afirmado que la provision de una escucha cuidadosa y de una
interpretacion adecuada son suficientes para promover cambios en las depresiones. Otros
piensan al proceso analitico como compensatorio de fallas en la primera infancia. La tarea
analitica consiste en demostrar al paciente que la confianza es posible intentando compensar
las carencias sufridas. La atencion se centra en los primeros vinculos.

En medio de la Babel, hay un escaso denominador comun: ciertas carencias 0 excesos
generaron heridas narcisistas. Una madre que no fue suficientemente buena es paliada por un
analista apto para compensar esa falta. La carencia de cuidados elementales es paliada
reproduciendo estados y sensaciones infantiles. El aislamiento verbal es paliado por un analista
gue habla. Y el paliativo deja de ser mero paliativo cuando el analista se atreve a teorizar el
déficit.

Hubo implicacion subjetiva del analista en la psicologia del self y en la préctica de
Winnicott. Pero en este libro se trata de otra cosa. Para Kohut, la subjetividad del analista
posibilita una escucha empatica. Para Winnicott, el analisis debe proveer un “ambiente de
sostén”, posibilitando que emerja el “verdadero self’ del paciente. Al pensar en términos de
detencion del desarrollo asumen que el analista tiene que neutralizar ciertos déficits. La
implicacion subjetiva exige un analista comprometido con el analizando no sélo en la
interpretacion del pasado sino en el descubrimiento (y produccién) de otras modalidades
relacionales. No se trata solo de un desarrollo detenido sino de la produccion de una historia.
Desarrollo supone el despliegue de lo ya presente. Historia apunta a permanencia y cambio
(solo pensable desde la aceptacion de lo nuevo).

Los que abordaron la terapia analitica de las depresiones forjaron conceptos todavia
operativos: identificacion proyectiva (Klein); constitucion del holding (Winnicott); transferencia
narcisista, en vertientes especular e idealizada (Kohut); preservacion de la integridad narcisista
(Kernberg); suplir carencias fundamentales (Balint). Tal vez el mayor aporte de estos autores
estuvo en la clinica. Modificaron la técnica “clasica” porque el analizando no era “clasico”.
Digamosilo sin pudor: Cervantes es clasico porque esta muerto.

El “Esquema”: mucho mas que un esquema

Vamos a sacarle el jugo a un fragmento de “Esquema del psicoanalisis”. El lector se
encontrard con notas que fui tomando durante afios y cuya lectura de corrido puede resultar
fastidiosa. Les recomiendo algo parecido, leerlas en dias distintos. He puesto nimeros entre
paréntesis.

“Yolvamos a echar ahora una ojeada panordmica sobre la situacién en que hemos
entrado con nuestro intento de aportar auxilio al yo neuroético (1). Este yo no puede ya cumplir
las tareas que el mundo exterior, incluida la sociedad humana, le impone (2). No es duefio de
todas sus experiencias, buena parte de su tesoro mnémico le es escamoteado. Su actividad
esta inhibida por unas rigurosas prohibiciones del supery6 (3), su energia se consume en vanos
intentos por defenderse de las exigencias del ello (4). Ademas, por las continuas invasiones del
ello, estd dafiado en su organizacion (5), escindido en el interior de si (6); no produce ya
ninguna sintesis en regla (7), estd desgarrado por aspiraciones que se contrarian unas a otras
(8), por conflictos no tramitados (9), dudas no resueltas (10). Al comienzo hacemos participar a
este yo debilitado del paciente en un trabajo de interpretacién puramente intelectual (11), que
aspira a un llenado provisional de las lagunas dentro de sus dominios animicos; hacemos que
se nos transfiera la autoridad de su supery6 (12), lo alentamos a aceptar la lucha en torno de
cada exigencia del ello (13) y a vencer las resistencias que asi se producen (14). Y al mismo
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tiempo restablecemos el orden dentro de su yo pesquisando contenidos y aspiraciones que
penetran desde lo inconciente (15), y despejando el terreno para la critica por reconduccion a
su origen (16). En diversas funciones servimos al paciente como autoridad y sustituto de lo
progenitores, como maestro y educador (17), y habremos hecho lo mejor para él si, como
analistas, elevamos los procesos psiquicos dentro de su yo al nivel normal, mudamos en
preconciente lo devenido inconciente y lo reprimido, y, de ese modo, reintegramos al yo lo que
le es propio (18). Por el lado del paciente, actian con eficacia el favor nuestro algunos factores
ajustados a la ratio, como la necesidad de curarse motivada en su padecer (19) y el interés
intelectual que hemos podido despertarle hacia las doctrinas y revelaciones del psicoandlisis
(20), pero, con fuerzas mucho mas potentes, la transferencia positiva con que nos solicita (21).
Por otra parte, pugnan contra nosotros la transferencia negativa (22), la resistencia de represion
del yo (23) (vale decir, su displacer de exponerse al dificil trabajo que se propone), el
sentimiento de culpa oriundo de la relacién con el superyd, y la necesidad de estar enfermo
anclada en unas profundas alteraciones de su economia pulsional (24). De la participacion de
estos dos Ultimos factores depende que tildemos de leve o grave a nuestro caso.
Independientes de éstos, se pueden discernir algunos otros factores que intervienen en sentido
favorable o desfavorable. Una cierta inercia psiquica, una cierta pesantez en el movimiento de
la libido, que no quiere abandonar sus fijaciones (25), no puede resultarnos bienvenida; la
aptitud de la persona para la sublimacion pulsional desempefia un gran papel (26), lo mismo
gue su capacidad para elevarse sobre la vida pulsional grosera, y el poder relativo de sus
funciones intelectuales (27)”.

Las tareas del analista son verbalizadas por Freud de muchas maneras. No vale la pena
intentar una sintesis, ni siquiera ponerlas por orden de importancia. Vale la pena, en cambio,
confrontarlas.

Aportar auxilio (1).

Hacer participar al yo debilitado en un trabajo de interpretacion puramente intelectual
(11).

Lograr que se nos transfiera la autoridad de su superyé (12).

Alentarlo a aceptar la lucha en torno a cada exigencia del ello (13).

Alentarlo a vencer las resistencias (14).

Restablecer el orden dentro del yo pesquisando contenidos y aspiraciones que penetran
desde lo inconciente (15).

Despejar el terreno para la critica por reconduccion hasta su origen (16).

Servir en distintas funciones: autoridad y sustituto de los progenitores, maestro y
educador (17).

Mudar en preconciente lo reprimido, reintegrar al yo lo que le es propio (18). [A esto
Freud lo considera “lo mejor”].

En otro orden de cosas y en el mismo orden de cosas, dice sobre el yo:

El yo “neurdtico” no puede cumplir las tareas que la sociedad le impone (2).

Su actividad esta inhibida por rigurosas prohibiciones del superyo (3).

Su energia se consume en vanos intentos por defenderse de las exigencias del ello (4).
Estéa dafado en su organizacion por las continuas invasiones del ello (5).

Esta escindido (6).

No produce ninguna sintesis en regla (7).

Esta desgarrado por aspiraciones que se contrarian (8).

Por conflictos no tramitados (9) y dudas no resueltas (10).
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En este texto de despedida, estan refrendados los vasallajes del yo tal como fueron
descriptos en “El yo y el ello” y retomados en 1932:

“[El yolsirve a tres severos amos, se empefia en armonizar sus exigencias y reclamos [...;]
asi, pulsionado por el ello, apretado por el superyd, repelido por la realidad, el yo pugna por
dominar su tarea econdmica, por establecer la armonia entre las fuerzas e influjos que actdan
dentro de él y sobre él”.

La aridez de las notas tal vez sea sélo formal. Haré una lista ahora de aquellos factores
cuya presencia actla eficazmente a favor del tratamiento:

Necesidad de curarse (19).

El interés intelectual que hemos podido despertarle (20).
La transferencia positiva (21).

La aptitud para la sublimacion (26)

Y el poder relativo de sus funciones intelectuales (27).

Recordaré los factores traban la cura o la desactivan:

La transferencia negativa (22).

La resistencia de represion (23).

El sentimiento de culpa oriundo de la relacién con el superyd y la necesidad de estar
enfermo (24) [resistencia del superyd].

Cierta inercia psiquica, cierta pesantez de la libido que no quiere abandonar sus
fijaciones (25) [resistencia del ello].

Varios psicoanalisis o varios ejes

En términos de Rosolato (1983) hay varios ejes (asi llama él a las distintas practicas) en
el psicoandlisis.

1) El eje tecnolégico, hegemonico en los Estados Unidos, privilegia la nosografia. El
analista, que tiende a ubicarse como un técnico, evita confrontarse, mediante una
sistematizacién exhaustiva de las variables en juego, a la singularidad de cada analisis. En este
contexto, es coherente que se sobrestimen protocolos de verificacién importados de otras
disciplinas (medicina, biologia, fisica).

2) El eje del psicoanalisis al negativo es contestatario frente al eje tecnolégico. Se
descuenta que el despliegue de la palabra hace advenir la “verdad”. Sus seguidores mas
fundamentalistas consideran que la sola repeticion de las sesiones permite acceder a la palabra
‘plena”. Este eje no atiende las cinco resistencias descriptas por Freud, quien desde 1895
aconsejaba no dejar librada al inconciente la direccion de la cura.®® El psicoanélisis consiste en
franquear tanto las actitudes sisteméticas de silencio absoluto como las de interpretacion
prefabricada.

Sin embargo, el analisis de las resistencias es inevitable ante los excesos de silencio, de
transferencia negativa, de mecanismos de defensa masivos, de actings repetidos, cuando el
paciente se refugia en una actualidad narrada periodisticamente o en una queja perpetua o
cuando se limita a generalidades abstractas.

3) El eje idealoducto consiste en crear y galvanizar ideales compartidos y predominé en
las dltimas propuestas de Lacan. Este autor enfatiza el caracter de enigma de la interpretacion,

%8 “por otra parte, no es licito sobreestimar su ‘inteligencia’ inconciente ni confiarle la guia de todo el trabajo”

(1895a).
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de medio decir, de malentendido: “La interpretacion es equivoca, no es para ser comprendida,
sino para producir oleaje”. El oleaje no estd mal si sabemos qué hacer con el oleaje. Porque
podriamos ahogarnos si la practica, la del andlisis idealoducto, incrementa el silencio en busca
de idealizacion y si las interpretaciones se deslizan hacia nuevos oleajes por su enigmética
polisemia.

El eje idealoducto se opone también al transgresivo. Y en ese oponerse, en su filo
critico, esta su aporte mas positivo.

No es posible considerar al psiquismo sin tomar en cuenta los vinculos sociales. El
psicoanalisis no esta exento, por supuesto, de recurrir a los ideales -sobre todo si éstos son
inconcientes-, y se observa en el eje idealoducto algo parecido al “arte por el arte”, a la
“literatura para escritores” y al morderse la propia cola. En muchos casos es un endogamico
analisis para analistas, una participacion en un grupo que adhiere a los mismos ideales. Esta
condenada tedricamente la identificacion al analista (propia del eje tecnoldgico), pero de hecho
la idealizacion del analista perpettia una transferencia irreductible.

4) Conciente o inconcientemente, algunos analistas cambian. Si eso acarrea una
modificacion importante en la manera de conducir la cura, nos encontramos con el eje
transgresivo. Muchas transgresiones no pasan de ser pequefias desobediencias. Otras,
después de unos afios de rechazo, se convierten en un modo de pensar reconocido y en otro
exponente del psicoanalisis tecnoldgico.

Lo transgresivo no debe ser entendido tanto como ruptura de la técnica “clasica”, sino
como una relacion especial con las historias regionales y las corrientes que hegemonizan en un
momento dado el psicoanalisis y definen la “ortodoxia”. En la década del 60 en Buenos Aires no
ser kleiniano era transgresivo. Por el contrario, en Estados Unidos Klein y Bion eran
considerados transgresivos hasta hace poco tiempo.

Me detendré en algunas variantes del psicoanalisis transgresivo

1) Las técnicas activas: su precursor ha sido Ferenczi. Se proponia abreviar la duracién

de la cura, propiciando técnicas flexibles. Su mérito es el haber llamado la atencion

sobre los callejones sin salida del analisis pasivo y la rigidez que puede instalarse en
una cierta “ortodoxia”.

2) Las técnicas de compensacién: se ubican aqui las propuestas de Winnicott y de

Kohut (entre otros autores).

3) Las técnicas liberadoras: su precursor es Reich. Se propicia una actitud

antiintelectualista.

Las variantes son parte de las variaciones, de todo analisis:

“porque tanto alli como en otros aspectos, las soluciones sistematicas fueron seductoras
en una primera instancia por su simplicidad de uso y su monolitismo aplicado a todos los
casos. De hecho ellas evitan las dificultades de una comprension diversificada y de una
adaptacion técnica consecuente” (Rosolato, 1985).

Con menos sustento tedrico que Freud, Ferenczi, Kohut, Reich enfatizan aspectos de la
técnica que ya estaban en Freud como variaciones musicales, sin pretension de
independencia. Mas aun, Freud orquestaba todos los ejes (tecnoldgico, idealoducto,
transgresivo, al negativo) en su practica. Quiza el ejecutante no pueda ser siempre el mismo.
Y seguramente la cancion no es la misma, porque tiene en cuenta las particularidades del
paciente o del analista.
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Articulacién teoria-préactica

La teoria debe ser una caja de herramientas que apunta a transformar los dominios de
problematicidad sobre los que se aplica. No se trata de construir sistemas como bella totalidad
autorreferente, sino instrumentos.

Cuando la teoria, siempre humana, es demasiado humana, ¢serd psicoanalismo
psicoanalizarla? No pocas veces entre teoria y practica, en vez de articulacion, hay una
desgarradura.®® Algunos analistas, dice Mannoni, parecen pescadores ocupados en
perfeccionar incesantemente sus redes sin servirse de ellas para pescar.”” Toda elevacion
teoricista que eluda la prueba de la practica o toda enunciacion que, asumiendo la modalidad
de la certeza, exima el trabajo del analista de cualquier interrogacion sera mistificacion.

Aunque compartimos la idea de que teoria y practica deben ir a la par, se constata su
apartamiento. En cualquier disciplina, hay méas practicantes que tedricos. La creatividad del
practicante se da en la practica. En psicoanalisis, los clinicos hablan no sélo de la clinica sino
también de la teoria. Hay un enfrentamiento entre “clinicos” y “tedricos”. Esquematizo. Los
“tedricos” consideran que la Unica forma de establecer el analisis como ciencia es construyendo
una axiomatica cuya relacién con la clinica tiende a esfumarse. Los “clinicos” se satisfacen con
una teoria rudimentaria, apenas la indispensable para poder operar técnicamente, con lo que la
practica se degrada al rango de un artesanado mas o0 menos empirico.

No siempre habra interpretacion, ya dijimos. Y cuando la haya, nacera de la atencién
flotante, ese estado de gracia que no es exclusivo del psicoanalista y que consiste en ver con
ojos limpios, en haber visto mucho y ahi mirar por primera vez. Una disposicion de los cinco
sentidos, mas que de la vista o el oido. La atencion flotante es lo contrario de la atencion
hundida, hundida por la pesantez del prejuicio. Garantiza una interpretacion fresca, no rancia.

Hay que insistir. La interpretacién analitica esta fundada en la interlocucién y escapa a
un saber preestablecido, a la pretension de una clave. No rechaza los recursos aprioristicos
pero suavemente los tiene a raya. Entre los saberes preestablecidos estan los prestigios
narcisistas del yo del analista. S6lo asi podra instalarse en el didlogo como escucha y ser
soporte de la palabra del paciente.

En un momento, Piera Aulagnier, acufia “teorizacion flotante”. Hasta entonces no se
habia aludido tan bien a la movilizacion de todo aquello que conoce el analista respecto del
funcionamiento psiquico. El analista es convocado por un enigma, un enigma qgue no resolvera
pero que tiene que elucidar, expuesto a un pensar y a un hacer por medio de construcciones
“tedricas” inevitables y peligrosas si se configuran antes de tiempo. Intenta navegar, a la vez
constrefiido por el pensamiento teérico y a la vez libertado por la teorizacién flotante. O se
hunde cuando la teorizacién flotante se torna tan consciente, tan sistematica que deja de ser
flotante y la racionalidad se convierte en racionalizacién. O cuando, sin la necesaria constriccion
tedrica, el tratamiento es pura espontaneidad, puro oleaje.

Analizar no es facil. En este caso, requiere dilucidar qué funcién tiene la “teoria” en la
escucha y qué violencia puede ejercer en el desarrollo asociativo del analizando. Nuestro
trabajo nos confronta al riesgo de la “violencia secundaria”®, a la que antes llamabamos abusos
de transferencia la ejercemos cuando no escuchamos al otro en su alteridad, cuando nos
atribuimos un poder de transformacion que desconozca lo propio de ese sujeto’.

% “Toda vez que la patologia nos muestra una ruptura o desgarradura, es posible que normalmente preexistiera una

articulacion” (Freud, 1932).

0 “Con cuéanta frecuencia, cuando se piensa retrospectivamente en los propios casos o cuando se escucha a otro
analista presentar los suyos, se tiene el sentimiento de que, bajo la influencia de ese saber de fichero, se ha quitado
prematuramente la pasarela que une con la realidad y se ha dejado partir demasiado pronto al navio hacia el océano
de la teoria” (Reik, 1930).

" Esa violencia secundaria “puede ser ejercida a través de la interpretacion a ultranza y, podriamos decir
prefabricada, o a través de la persistencia de un silencio que vendra a probarle al analizando que en el encuentro no
hay intercambio de saber, y que lo que él dice no aporta ningiin nuevo pensamiento al analista” (Aulagnier, 1979).
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Evitar las teorizaciones rigidas no es evitar la teoria. Y gustar de algunos temas mas que
de otros no es hacer reduccionismo. Cuando se acepta una persona como paciente, ya no
caben los gustos. En la clinica, la escucha lo obliga a poner entre paréntesis sus intereses
tedricos no solo en beneficio de la singularidad del tratamiento sino también en beneficio de la
construccién de sus propios pensamientos.

Metas de la terapia analitica

Si los psicoterapeutas dicen que los pacientes 2006 no son los pacientes de treinta afios
atras, si la OMS declara con niumeros un aumento de la depresién, es porque el hombre-en-
comunidad ha cambiado.”? La nocién de cambio les incumbe a los epistemoélogos. Las
metaforas, a los poetas. Es tan dificil que da lugar a que polemicen los que no son ni
epistemaologos ni poetas. Es tan abstrusa como la nocién de “terminable” respecto del analisis.
Me limitaré a mi condicién de psicoanalista y psiquiatra.

Solo se puede llamar “cura” o “curacion” a un proceso cuya meta es el cambio y al
resultado de este proceso. Quiza la nocion de cambio estd demasiado afectada por la de
revolucion y por la bipolaridad ideoldgica reforma/revolucion. Vuelvo a recurrir a la teoria de la
complejidad y a la clinica. En Fulano ha habido un cambio y otras cosas siguieron igual. Fulano
dej6 la empresa donde se sentia incbmodo pero siguié siendo abogado, casado, sin hijos,
fanético de Louis Amstrong, de Julio Chavez y de River. No ha habido revolucién en él. ¢Era
deseable que la hubiera?

En toda practica el “como” se subordina al “para qué”, lo que conduce a reflexionar
acerca de los ideales que estan en juego. Se puede diferenciar entre ideales intra-analiticos y
extra-analiticos. La cura debe considerar los ideales colectivos, entre ellos el religioso, el
pedagdgico (civilizar al nifio), el médico (curar), el social (normalizar), el estético y el politico.

La enfermedad psiquica no tiene las mismas caracteristicas que la enfermedad
organica. El biologicismo quisiera borrar del mapa al psicologismo (y viceversa). Algunos en el
afan independizarse del “orden médico” (a veces sin conocerlo bien), declaran desinteresarse
por la curacion. Sin embargo, lo que corresponde es analizar lo obvio. Se critica al modelo
médico por: su pretension curativa”, su control ideolégico y su legitimacién del orden instituido.
Y esa critica a veces redundante del “orden Médico” derivd en esa etiqueta, en muchos
esléganes y, lo que es méas importante, en una actitud casi fébica frente a la curacion’.

Pero los esléganes son apenas gritos de batalla. ¢ Queremos plantear la curacion en
términos “estructurales”? También los médicos son estructuralistas. Para ellos el sentimiento
subjetivo de bienestar del paciente tiene relativa importancia. El estado clinico se evalua por
tests de laboratorio cada vez méas complejos.

¢ Nos parece poco o nos parece mal la curacion sintomatica? Pues tampoco para la
patologia médica la desaparicion de un sintoma implica la desaparicién del proceso patogénico.
El sintoma es manifestacion de un trastorno estructural, que es la verdadera etiologia. ¢O
tememos que la desaparicién de sintomas prive al paciente de ciertas defensas y lo exponga a
un desorden estructural mayor?

Cabe preguntarse qué quiere decir “fuga a la salud” (Hornstein, 2000).

Mientras nosotros dudamos hay pacientes que estan esperando. Pacientes que no se
portan bien, que no se comportan como nuestras teorias (rigidas) esperan que se comporten:
pacientes con impotencia, insomnio, vaginismo, adicciones varias, eyaculacién precoz,
enuresis.

2 En Practica psicoanalitica e Historia (Paidos, 1993) dije que entender una historia no es tomar partido por una
estructura inmutable ni por un caos de acontecimientos aleatorios sino conjugar lo que permanece y lo que cambia.

3 ; Podriamos decir restitutiva?

" La critica a la medicalizacién “ha culminado en una practica sin proyecto de transformacion, e incluso abstinente de
todo compromiso con el dolor del otro. Tan errado desde el punto de vista te6rico como inmoral desde el punto de
vista de una clinica que opera en el interior mismo del sufrimiento humano” (Bleichmar, S. 2006).
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En esos casos, se trata de producir un estado que jamas existio sino de manera
potencial. Y ahi si que respetamos el orden psicoldgico y derrotamos al temor: la medicina
tiende a restablecer un estado previo concebido como de no enfermedad.

El deseo de curar no estq ausente en el andlisis, sino puesto entre paréntesis. El
analista, por prescindente que sea, escucha la insistencia de ciertas defensas, fijaciones,
inhibiciones, angustias, sintomas, estereotipos caracteriales, sufrimientos. Smirnoff (1978) trata
de tomarlo con humor: “La curaciéon no estd de moda jdejémosla para los curanderos, los
charlatanes! En el mundo analitico curar no tiene buena prensa: suena como una ambicion
demasiado simplista, parece remitir a los consejos bruscos de los psiquiatras, a la prescripcion
de tranquilizantes”.

Entonces, ¢es verdad? ¢El analista quiere ser filésofo o literato o conferencista? ¢ El
analista se averglienza de lo que sabe hacer? Es tiempo de blanquear la situacién. Nada de
gritos. Propuestas. Propuestas que tiendan a disminuir la brecha entre discursos cuya funcion
es proveer contrasefias de pertenencia y discursos que se hacen cargo de una clinica con
apremiantes demandas.

Lo confiese 0 no, el analista tiene metas. Un kleiniano, que el paciente alcance la
posicion depresiva; otros analistas, que se trabajen los aspectos psicoéticos clivados del yo; los
lacanianos, el atravesamiento del fantasma; los norteamericanos, un reforzamiento del yo; los
kohutianos, la internalizacién transmutadora.

Esas son las metas (los ideales) intraanaliticas. Pero el sujeto, analista o paciente, esta
inmerso en una cultura. Entonces se juegan ideales colectivos, ideales extraanaliticos. Ha sido
seflalado como en los paises industrializados ya nadie cree en un porvenir radiante. A la
decadencia del optimismo tecnolégico le corresponde una pulverizacion del sujeto
convirtiéndolo en un zombi, en un espacio flotante: una disponibilidad pura adaptada a la
aceleracion de los mensajes provenientes de los medios de comunicacién masivos. Habriamos
arribado al “fin de la cultura sentimental, fin del happy-end, fin del melodrama y nacimiento de
una cultura cool en la que cada cual vive en un bunker de indiferencia” (Lipovestsky). ¢Es la
estacion final? ¢ Cual es la proxima?

La meta psicoanalitica es la anticipacion de un cartel que se adivina al final de un
camino. En rigor, la meta habra sido. Habra sido la sumatoria de enésimas metas en los
enésimos pasos del proyecto terapéutico. Cada vez mas verdad, mas realidad, mas
simbolizaciébn, mas adaptacién, mas reparacion, mas sublimacion, mas sexualidad, mas
libertad, mas placer, mas “nada’; menos sufrimiento, menos depresiones, menos culpa, menos
angustia, menos inhibiciones, menos sintomas, menos repeticion. (Hornstein, 2003)

Por eso, cuando inicio un tratamiento no me fijo metas. Mas bien, imagino ciertas metas,
clinicas y metapsicoldgicas.

En cuanto a Freud, que para mi sigue siendo el gran referente, sus metas fueron
variando: hacer consciente lo inconsciente, resolver fijaciones, rellenar lagunas mnémicas,
“donde ello era, yo debo devenir’. Y también variaron los indicadores clinicos: “desaparicion de
sintomas, inhibiciones y angustia”, “aumento de la capacidad de rendimiento y de goce”, etc.

“Hacer consciente lo inconsciente...” “Donde ello era yo debo devenir...” Son
formulaciones dificilmente objetables. ¢ Qué les falta para ser exhaustivas, Unicas?

“Donde ello era, yo debo devenir...” La formulaciébn me reverbera, aunque presente la
parafrasis en una fria tabla.

donde era: debe devenir:
Ténatos Eros
el mas all4 del principio de placer el principio de realidad
y el mismo principio de placer
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el objeto narcisista la eleccion de objeto objetal

la repeticion el recuerdo y la reelaboracion

un fatalismo del destino la libertad y la creacion

las inhibiciones, sintomas vy la sublimacién y otras
angustias formaciones de compromiso de

la serie del chiste

la introversion a la fantasia, la retraccion | el interés por los otros reales
narcisista y la fijacion

la inhibicion la accion especifica

la angustia la simbolizacién historizante

el supery6 tanético de las depresiones y | el humor
del masoquismo

la representaciéon de cosa la representacion de palabra

el duelo patolégico las nuevas relaciones

Una subjetividad que no pudiera ser modificada por lo nuevo estaria condenada a la
clausura, a la muerte.

¢ Hace falta resumir en una sola las distintas formulaciones de Freud? Depende de qué
papel tienen la univocidad y la definicion en nuestra manera de teorizar.

Freud privilegié una meta: pasaje de la repeticion al recuerdo y a la reelaboracion. Para
que haya pasaje, es preciso elaborar el duelo por el mundo infantil y asi investir sin trabas el
presente y del futuro™.

Creo que una definicion empobreceria la idea de cura. Y que la enriquece hacer resonar
en nosotros distintas frases que conciernen a la cura.

“Resolver fijaciones...” La finalidad de resolverlas es desplazar afectos desde objetos y
situaciones del pasado hacia la vida actual. No es modestia la de Freud (1918) cuando escribe:
“La cura psicoanalitica no puede producir un impetu subvirtiente instantaneo y una equiparacion
a un desarrollo normal, sino solo eliminar los obstaculos y hacer transitable el camino para que
los influjos de la vida lleguen a imprimir al desarrollo mejores orientaciones”. Es sutileza teérica.

La cura analitica tiende a cambiar la relacién entre el yo y los retornos de lo reprimido de
manera que pierdan sentido las inhibiciones, las defensas, la angustia, los sintomas y los
estereotipos caracteriales a los que el analizando se veia obligado a recurrir. El proceso
analitico aspira a que el analizando acepte la singularidad de su historia, y de tal manera
descubra que sus encuentros actuales estan influidos por los privilegios que se conceden a tal
o cual rasgo del objeto, a tal o cual referencia identificatoria y a tal o cual forma de
compensacion narcisista.

“Cambiar la relacién entre el yo y lo inconsciente...” Ese cambio posibilita recursos
sublimatorios y el acceso al placer sexual y relacional”®.

& “Superar la repeticion es permitirle al sujeto salir del marco que le fijaba para siempre su propia organizacion, y

abrirlo a una verdadera historia de la que pueda ser co-autor. Lo mismo vale para el propio analista. Su trabajo no
puede seguir siendo vivo y fecundo si, méas alla de las defensas, resistencias y corazas del paciente (y las suyas
propias), no logra entrever algo de la imaginacién radical singular de ese ser humano singular que tiene delante”.
$Castoriadis, 1991).

®p. Aulagnier (1984b) enuncia sus metas: “Mi propdsito 0 mi esperanza son que el sujeto, terminado su itinerario
analitico, pueda poner lo que adquirié en la experiencia vivida al servicio de objetivos elegidos siempre en funcién de
la singularidad de su problematica, de su alquimia psiquica, de su historia, desde luego, pero de objetivos que, por
diferentes que sean de los mios, respondan a la misma finalidad: reforzar la accién de Eros a expensas de Tanatos,
hacer mas facil el acceso al derecho vy al placer de pensar, de disfrutar, de existir, en caso necesario habilitar a la
psique para que movilice ciertos mecanismos de elucidacion, de puesta a distancia, de interpretacion, frente a las
pruebas que puedan sobrevenir en la posterioridad del analisis, facilitar un trabajo de sublimacion que permita al
sujeto renunciar, sin pagarlo demasiado caro, a ciertas satisfacciones pulsionales”.
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La cura psicoanalitica propicia otra relacion entre lo consciente y lo inconsciente
mediante la reflexividad. La reflexion consiste en romper la clausura en la que estamos cautivos
proveniente de nuestra propia historia y de la instituciéon social-histérica. El surgimiento de esa
subjetividad reflexiva es el objetivo ultimo del proceso analitico y el momento del adiés del
paciente, el andlisis suficientemente terminado. La reflexion, al cuestionar la clausura que
captura al sujeto, requiere nuevas formas y figuras de lo pensable creadas por la imaginacion
radical (Castoriadis, 1997).

Se abandona el pensamiento por obra de la idealizacion (Kaes, 1998). Repito: en la
idealizacion hay empobrecimiento narcisista, mientras que en la identificacién, “el yo se ha
enriguecido con las propiedades del objeto”. En la identificacidon hay ausencia de objeto, el que,
perdido, se vicariza en el yo. En la idealizacion “el objeto se ha puesto en el lugar del ideal del
yo”. El objeto “sirve para sustituir un ideal del yo propio no alcanzado”. El yo se humilla “al par
gue el objeto se hace mas grandioso y valioso; al final llega a poseer todo el amor de si-mismo
del yo, y la consecuencia natural es el autosacrificio de éste. El objeto, por asi decir, ha
devorado al yo” (Freud, 1921).

La idealizacion puede llevar al sujeto a un colapso narcisista. Es sintoma de un duelo no
elaborado y evidencia el fracaso en modificar las relaciones de objeto primordiales. La
identificacion con lo idealizado genera un ideal del yo que pasa a cumplir las funciones que
previamente cumplian los objetos idealizados. Un “hambriento de ideal”’ elegira objetos que
suplen fallas en la “internalizacion transmutadora” (Kohut).

Nietzsche (1881) lo dice en un molde imperativo: “Si aspirais a las alturas, usad
vuestras propias piernas! iNo os dejéis llevar arriba; no os encaraméis en hombros y cabezas
ajenos!”. La consigna, en si, es buena. (Cémo puede el analista ayudar a que el paciente
tramite la idealizacibn en su propio beneficio, sin enajenarse? Cuando se activan ciertas
ilusiones prevalece la idealizacion como ocurre en el enamoramiento y en la hipnosis.

El trabajo analitico aspira a ser una grieta de veracidad en medio de las imposturas de los
idolos, de la falsedad de lo sublime y de la omnipotencia de lo grandioso. Sin pretender una
sintesis, como conclusion provisional, diré que conservar los ideales, con la esperanza de
posibilitar sublimaciones y combatir el exceso de idealizacion es una de las metas del analisis.
Freud (1923) marca sutil y valientemente el poder y el limite del psicoanalisis, como teoria y
como practica. “[El psicoanalisis no pretende] imposibilitar las reacciones patoldgicas, sino [...]
procurar al yo del enfermo la libertad de decidir en un sentido o en otro”.

En las depresiones graves al predominar la identificacién proyectiva y las escisiones, se
enturbia la relacion con los otros y las defensas se agrietan. Eso justificaria un trabajo de
restauracion narcisista. En la diada madre-hijo se generan carencias o excesos que ahogan el
surgimiento del yo, marcado (y para algunos, condenado) por heridas narcisistas primordiales.

¢Hablamos antes de clasicos? Winnicott es un clasico con ideas vigentes. Segun él, el
proceso analitico consiste en reavivar la omnipotencia subjetiva para lo cual considera esencial
la transicionalidad (desde la omnipotencia subjetiva hacia la tolerancia de la realidad objetiva).
La madre debido a su "preocupacion materna primaria" conforma un mundo en el que se
realizan deseos y fantasias del nifio. La madre deja de desempefiar progresivamente este papel
y permite que el nifio sufra mayores desilusiones a fin de que llegue a tolerar la realidad objetiva
y las subjetividades que estdn mas alla de su control. Una dialéctica entre gratificacion y
desilusion inevitable y creciente.

La caracteristica esencial del ambiente proporcionado por una “madre suficientemente
buena” es su adecuacién a los deseos del bebé, ilusionandolo con que los objetos son creados
por él (“momento de ilusion”). Winnicott considera que la reinmersidon en la omnipotencia
subjetiva es el resorte de la creatividad, donde fluyen las ilusiones. Asi como la maternidad
“suficientemente buena” implica ajustar el mundo para apoyar las ilusiones del nifio, el analisis
“suficientemente bueno” implica ajustar la situacion analitica a la realidad subjetiva del paciente.
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Contamos ya con la experiencia clinica y teérica de muchos analistas inspirados en la
conviccion de que los depresivos padecen carencias. ¢COmo ho ver que a veces la
organizacion dual narcisista predomina sobre la organizacién triangular edipica? ¢(Cémo no
actuar en consecuencia? Un analista trabaja siempre con su disponibilidad afectiva y con su
escucha. En las depresiones se le solicita algo mas: su potencialidad simbolizante, no solo para
recuperar lo existente sino para producir lo que nunca estuvo. Es que ademas de conflicto, hay
déficit.

Kohut entiende las transferencias narcisistas como intentos de paliar un déficit de los
objetos originarios. El depresivo reactiva necesidades para las que no encontro respuesta en la
interacciones primordiales.

“El proceso analitico logra la curacion compensando las deficiencias en la estructura del
si-mismo a través de la transferencia de tipo objeto-del-si-mismo y la internalizacion
transmutadora [...]. La finalizacion exitosa del psicoandlisis de los trastornos narcisistas de
la personalidad se ha alcanzado cuando se ha establecido y elaborado una fase
adecuada de terminacion, cuando el si-mismo nuclear previamente debilitado o
fragmentado del paciente -sus ambiciones e ideales nucleares en cooperacion con ciertos
grupos de talentos y aptitudes- se ha visto suficientemente fortalecido y consolidado como
para funcionar como una unidad mas o menos autopropulsora, autodirigida y
autosustentada que proporciona un propdsito central a su personalidad y confiere una
sensacion de sentido a su vida.” (Kohut, 1977).

Las expectativas, necesidades, exigencias y fantasias se agrupaban alrededor de dos
vinculos transferenciales. En la “transferencia especular’ se busca la aprobacién, admiracion y
el refuerzo de su autoestima. En la “transferencia idealizadora” los pacientes se apegan al
psicoanalista, al que ven como un ser omnipotente y perfecto, para participar de esa grandeza y
perfeccién. Estas expectativas y necesidades, cuando se consideran satisfechas, brindan al
paciente cohesion, vitalidad y autoestima. Asi como las desilusiones generan “rabia narcisista”.

Hoy los elementos propios a las funciones de cuidado son una herramienta habitual de
la técnica psicoanalitica. En estos casos, interpretar como transferencia negativa la necesidad
de crecimiento, iniciativa, individualidad es lisa y llanamente un error, porque vulnera
necesidades narcisistas’’. El espejamiento empético contribuye en lograr la regulacion
adecuada de la autoestima. En cambio, si hay fallas en la actitud empéatica perduran la
grandiosidad y el exhibicionismo arcaico.

Los depresivos necesitan descargarse. Y al descargarse se vacian. Se descargan
indiscriminadamente, de sus aspectos intolerables tanto como de sus aspectos esperanzados,
porque ni a los unos ni a los otros los saben contener. Pacientes tan alborotados pueden
alborotar al analista, que a veces se columpia entre excesivas preocupaciones y fantasias
omnipotentes. Contraidentificaciones proyectivas que ponen a prueba la capacidad de
contencioén del analista, su templanza y su “insight”, y a veces lo conducen a actuaciones.

Los pacientes depresivos requieren innovacion. Hay que lograr experiencias que le
faltaron en sus primeros vinculos, plenos de temor y desilusion. El analista se diferenciara de
las actitudes traumatizantes (por exceso o por defecto) de los padres, asi como de sus colegas

7 «gj |a necesidad de crecimiento, iniciativa, individualidad, asi como el deseo de ser ‘diferente’, se interpretan como

rivalidad edipica, el psicoanalista degrada la bisqueda de una autoexperiencia saludable, la transforma en una
pulsion parcial destructiva y ataca asi el sentido que el paciente tiene en cuanto al valor del si-mismo su self. Esto es
a menudo una repeticion de la rabia narcisista de un progenitor que no pudo tolerar la individualidad de su hijo y
promovié en él el desarrollo de un self rigido y falso” (Treurniet).

42



con miedo a innovar. Sin deponer cierta asimetria, construird junto al paciente una nueva
historia.

/fu ndep\‘ Volver a Textos On-Line
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