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Desde que comencé a pensar este artículo, me propuse no renunciar al 

psicoanálisis, por supuesto, ni al registro que va teniendo en mí la lectura del contexto 

social que me circunda. Mi deseo es articularlos de manera tal que ambos intereses 

interactúen y den forma a mis ideas. Estos dos itinerarios se entrecruzan y se mezclan. 

Ya me es difícil pensar al sujeto de otra manera que ubicado como un equilibrista entre 

su subjetividad a secas (si existiese, cosa que dudo) y la subjetividad producto de la 

intersubjetividad y del contexto sociohistórico en el que está instalado. 

La cuestión es sencilla. Si el sujeto se desarrolla inmerso en una cultura 

determinada, se verán afectados por ella su constitución como tal, sus proyectos, sus 

ideales, su consistencia narcisista –con todo lo que esto implica en la estructuración del 

yo, el ideal del yo, el superyó–. Repito, si su desarrollo se da en ese espacio, debemos 

considerar que las alteraciones que se produzcan en él repercutirán en la constitución 

subjetiva. Algunos sujetos serán más inmunes que otros a los cataclismos contextuales, 

cuando  los hay, pero dudo que alguien pueda salir indemne de los terremotos socio-

históricos..   

Es frecuente afirmar –y así lo demuestran prestigiosas investigaciones– que la 

depresión ocupa cada vez más un lugar central en la demanda de atención que reciben 

los agentes de salud, y no sólo de la salud mental (también los médicos generalistas, los 

gastroenterólogos, los cardiólogos, etc.). Para validar lo dicho podemos apuntalarnos en 

algunas estadísticas.. 

            La  Organización Mundial de la Salud asevera que en la actualidad la depresión 

afecta a 121 millones de individuos en el mundo y pronostica que en el año 2020 será la 

segunda causa de muerte y discapacidad a escala mundial, después de las cardiopatías. 

El Instituto Nacional de Salud Mental de los Estados Unidos (NIMH) afirma que cada 

año, el 9,5% de la población estadounidense (aproximadamente 18,8 millones de 

adultos) padece enfermedades depresivas, y agregar que el costo en términos 

económicos es alto, pero el costo en términos de sufrimiento es incalculable. El Journal 

of the American Medical Association estima que el costo anual de las depresiones en los 
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Estados Unidos es de 48.000 millones de dólares. Leemos en el diario argentino Clarín 

del 13/4/07: “Marcelo Cetkovich, jefe de Psiquiatría del Instituto de Neurociencias de la 

Fundación Favaloro, afirma que al menos un 30% de los pacientes con enfermedad 

cardíaca padecen o van a padecer sintomatología psiquiátrica, particularmente depresión 

y ansiedad. Existe evidencia suficiente que indica que el tratamiento precoz y adecuado 

[se refiere a un tratamiento psicoterapéutico y farmacológico] puede mejorar la 

morbimortalidad por causas vasculares. La depresión y la ansiedad, además de aumentar 

el riesgo vascular, disminuyen la adhesión terapéutica a la medicación y a los programas 

de rehabilitación, además de aumentar conductas de riesgo como el sedentarismo y el 

abuso de alcohol y tabaco”.. 

Podríamos seguir citando innumerables estudios, pero con estos alcanza para 

alarmarnos y señalar la preocupación que existe –con sobradas razones– por profundizar 

los estudios acerca de las depresiones. 

 

No todo es lo mismo  

                                                                       "Somos parte de un continente que ha sido 

arrastrado a la vejez prematura cuando 

aún no había realizado las tareas de la 

juventud, y es en razón de ello que nos 

vemos invadidos por la desesperanza –la 

cual toma la forma, en muchos casos, no 

de la depresión sino de la apatía, del 

desinterés–" (Bleichmar, 2005).  

 

Querría detenerme a distinguir, en la medida de lo posible, lo que se entiende por 

depresión y diferenciarla de la tristeza, de la apatía, la desilusión, el desinterés. Aunque 

parezca una sutileza, creo que no lo es.. 

Por supuesto que en las depresiones estarán presentes signos de tristeza, 

desesperanza, pero no siempre que un sujeto atraviese momentos de tristeza, desilusión, 

debemos "colocarlo" en el casillero de la depresión. La tristeza está devaluada, 

desprestigiada (Sternbach, 2009), como si estos estados emocionales implicasen 

invariablemente, para algunos colegas, la presunción de patología. 

Mi simpatía  por la música brasilera (especialmente la Bossa Nova)  me ha 

llevado a detenerme en sus letras –en la medida en que me lo permite mi comprensión 

del portugués–, y he inferido que la tristeza no tiene una connotación "melancólica" sino 
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que, por lo contrario, le dan a esta emoción un sentido. Como si fuese una necesidad 

para que invista invariablemente el devenir de la subjetividad, la creatividad, la 

cotidianeidad, etc. Como expresión de lo que pretendo explicar, simplemente 

escuchemos "Tristeza não tem fim" (Tristeza no tiene fin) en la canción "Felicidade", de 

Tom Jobim y Vinicius de Moraes. 

No soy un defensor a ultranza de la tristeza, la desesperanza o las desilusiones. 

Lo que quiero es alertar acerca de lo que considero una tendencia muy marcada entre 

nuestros colegas: la de psicopatologizar  rápidamente y encasillar a los sujetos que 

consultan muchas veces por estar atravesando trayectorias turbulentas en su devenir.. Al 

no poder etiquetarlos, los ubicamos en alguna categoría diagnóstica que si bien 

"tranquiliza" nuestro afán clasificatorio, se aleja del método psicoanalítico que Freud 

nos dejó como legado, por lo menos, como yo lo entiendo. El sujeto humano es 

complejo y tramita sus emociones de acuerdo a sus series complementarias en las que 

están incluidas, por supuesto, sus vivencias actuales. Cuando estas vivencias varían, 

seguramente variarán lo que nosotros, urgidos por catalogar, llamamos síntomas.   

Los pacientes cambian, cambia la subjetividad y cambian los cuadros 

psicopatológicos. Pero esto no implica que los cambios produzcan generalizaciones 

desmesuradas que atentan contra la lógica y conducen a la pérdida de la singularidad de 

cada paciente. 

No sólo no niego la existencia de las depresiones –según señalé, las estadísticas 

son contundentes en mostrar su escalada– sino que me parece que, si se hace un 

diagnóstico correcto, este cuadro clínico es indiscutible, con la consiguiente  posibilidad 

de hacer uso de las herramientas terapéuticas de que disponemos para este tipo de 

patología. En todo caso, apelo a la sensatez y sugiero tener cuidado para no caer en una 

catalogación compulsiva, que promueva la desubjetivación masiva. 

¿Qué ha sucedido? ¿Por qué tantas depresiones? ¿Es un producto de la época o 

de los intereses de la industria farmacéutica? 

No estoy negando el aumento de este cuadro; lo que sostengo es que el mismo 

tal vez tenga que ver con que en los tiempos actuales hay un sinnúmero de causas 

contextuales que apuntan a que aquel se entienda mejor. 

A pesar de ser de los que piensan que las depresiones son uno de los motivos de 

consulta preponderantes en la actualidad, intento alertar sobre el problema de 

sobrediagnosticar o de diagnosticar en sintonía con la época –una época, por qué no 

http://www.clarin.com/diario/1998/04/30/r-00801d.htm
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decirlo, en que la subjetividad del psiquiatra está atravesada por la propaganda y por los 

beneficios que los laboratorios farmacéuticos otorgan a los prestadores–. Creo que 

aunque el psicoanalista no esté aprisionado por esta maquinaria, también queda muchas 

veces atrapado en la tendencia a ver "depresiones" de una forma un tanto exagerada. 

Sabemos que nuestras propias subjetividades y los  contextos en que circulamos 

intervienen en cada una de nuestras observaciones, opiniones o aseveraciones. Por lo 

tanto, es preciso conocer bien las tramas que participan en nuestros testimonios clínicos. 

Y saber que a veces podemos equivocarnos.   

En los últimos años, la bioquímica y la biología avanzaron explicaciones muy 

categóricas  y concluyentes acerca de las causas de los trastornos afectivos. El 

inconveniente se presenta cuando se favorece una sola explicación, en detrimento de 

una comprensión más abarcativa del sufrimiento humano, y así se atenta contra la 

integración del saber. Me sublevo ante cualquier categorización monocausal y 

determinista que aleje al conocimiento del paradigma de la complejidad.  

No pongo en duda las investigaciones que sostienen el origen genético, con su 

correlato en las alteraciones bioquímicas que podrían estar en la base de este cuadro. 

Pero ¿cómo interviene, cómo se interrelaciona en todo este modelo explicativo la 

historia individual, singular de cada sujeto? ¿O es que no interviene? Los 

psicofarmacólogos que aseguran que la psicoterapia es beneficiosa, ¿lo hacen 

convencidos o porque, a esta altura, negar los factores psíquicos los colocaría en una 

postura anquilosada?  De igual manera, los psicoanalistas que, atrapados en un 

pensamiento reduccionista, niegan los factores bioquímicos, ¿aceptan el valor de la 

biología convencidos o sólo por una actitud de conformismo?  

Ni una ni otra perspectiva nos impulsan a instalar una mirada amplia, generadora 

de apertura y diálogo. 

 

Qué nos puede decir el psicoanálisis 

 

En las depresiones pero también en los sujetos con tristeza, con desesperanza, lo 

que está convulsionado es el narcisismo, qué duda cabe; ¿en qué patología grave o en 

qué devenir subjetivo que jaquea los ideales no lo está? Sabemos que en las depresiones 

está comprometido el yo (o sea, el narcisismo) y, por lo tanto, el ideal del yo y la 

autoestima, sin dejar de lado el consabido lugar que ocupa el superyó; pero también en 
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la subjetividad convulsionada por situaciones sociohistóricas se verán  sacudidos los 

ideales, la autoestima y el narcisismo. 

Podríamos afirmar que en los momentos depresivos y en algunas situaciones de 

tristeza, de apatía, el yo ha dejado de ser amado por el superyó, y que el ideal del yo y el 

narcisismo están seriamente comprometidos en esta pérdida amorosa. Me atrevería a 

imaginar una secuencia de estas características: cuando la depresión ocupa el centro de 

la escena, con el consiguiente retraimiento, estos pacientes sienten, por ejemplo, que han 

perdido  objetos especulares (Kohut) que narcisicen su yo; su superyó ya no quiere a un 

yo devaluado y tan alejado del ideal del yo. A partir de este interjuego, se desprende que 

en el ciclo depresivo la autoestima está en baja. ¿Y esto no es lo que sucede cuando 

estamos tristes, apáticos, desesperanzados?  Estoy apuntando a que, para concluir que 

estamos frente a una depresión, debemos prestar atención a la perdurabilidad e 

intensidad de determinados síntomas; pero en determinadas trayectorias y momentos del 

devenir subjetivo pueden estar presentes los mismos "síntomas" y no por eso deberemos 

pensar inexorablemente en un cuadro psicopatológico.  

¿En qué consiste, por ejemplo, el duelo normal del que habló Freud? 

Tal vez sería oportuno y enriquecedor ahondar en el estudio psicoanalítico de la tristeza, 

la apatía, la desesperanza; buscar algún tipo de explicación metapsicológica que permita 

asignar a estas emociones un estatus propio y despegarlas de las depresiones cuando 

corresponda. En esta comunicación sólo intento advertir del peligro que implican las 

generalizaciones. No estoy formulando una explicación metapsicológica específica. No 

es mi intención por el momento. 

 

 

Contexto socio-histórico, yo, identidad. 

 

          ¿Recurriremos otra vez a la infancia? ¿Historizar 

quiere decir retroceder? Hubo una época en que todo 

debía pasar por los primeros meses de vida, porque allí 

(era una suposición simplista más que errónea) había 

pasado y allí volvía a pasar. Se confundía lo arcaico con 

lo eficaz. Hay autoorganizaciones que no son sólo 

resignificaciones sino transformaciones. 

El paciente está viviendo una situación que implica 

profundas heridas narcisistas. Quizá tenga origen en su 

infancia. Iatrogénico sería interpretarlas siempre en 
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términos infantiles, porque, además de repetitivo, el 

presente es novedoso, creativo. Una escucha abierta no 

pasa por alto lo que le agrega el presente al pasado, esa 

innovación, pequeña o grande, gracias a la cual ciertas 

dimensiones del pasado se neutralizan, se actualizan, y 

asoman nuevas dimensiones. (Hornstein, 2006)   

 

Para situarnos en un psicoanálisis contemporáneo que contemple el contexto 

sociohistórico, la realidad, debemos alejarnos de la fidelidad cuasi- religiosa a 

determinados conceptos que no permiten repensar la subjetividad con una mirada actual.. 

Como bien afirmó Roudinesco (2000), para esto no debemos conmemorar glorias antiguas 

ni anhelarlas con nostalgia, ya que esa actitud muchas veces lleva a relecturas talmúdicas. 

Nos aconseja hacer trabajar el pensamiento de esos gloriosos antecesores, y, si somos 

críticos respetuosos de esas herencias, esto nos hará pensar por nosotros mismos y 

generará nuestras propias ideas para el futuro. Resumiendo, propone un “pensamiento de 

la insumisión, que necesariamente será infiel”. De esta forma, aquellas glorias antiguas 

podrán convertirse en algo vivo. Si no ejercitamos esa reelaboración, esa reedición, se 

convertirán en autores muertos. 

Aunque desde cierta perspectiva nos propongamos un quiebre con lo establecido, 

sabemos que esa ruptura, si se alcanza, termina suturando ese desgarro. Lo que 

comienza siendo cambio, al poco tiempo deja de serlo, y esto es lo interesante y 

apasionante del saber y el conocimiento: nunca se fija. El asunto es no quedarnos con un 

saber único, con un saber pegado a la tradición, ya que como dijo Woody Allen, "La 

tradición es la ilusión de la permanencia".. (No está de más citarlo, porque los 

psicoanalistas le debemos mucho a su tarea de marketing).  

Para pensar al sujeto actual debemos incorporar otras miradas más abarcativas, 

que contemplen la verdadera complejidad de la construcción subjetiva. Pienso 

específicamente en el sujeto argentino, atravesado por este contexto sociohistórico que  

hace tambalear fácilmente el narcisismo y la autoestima, al poner tantas vallas y tantos 

obstáculos para concretar proyectos y, consecuentemente, para consolidar una identidad 

con cierto grado de equilibrio. Seguramente ciertas situaciones contextuales-sociales 

interfieren en la estabilidad de la identidad y en algunos sujetos pueden frenar  la 

construcción de su identidad o impedir  su trayecto identificatorio. 

            Podemos pensar, sin demasiado temor a equivocarnos, que mantener en 

equilibrio su identidad, o si se quiere, el delineamiento de su “proyecto identificatorio” 
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(Aulagnier, 1977) es uno de los trabajos psíquicos centrales del sujeto humano.. Como 

señala Rother de Hornstein (2003), es importante llegar a formularse “… „yo soy éste‟ 

(y no aquél). Sentimiento que procede de la representación de un cuerpo unificado, de la 

separación y límite entre él mismo y el otro, de un sentimiento de propiedad de sí, de su 

imagen narcisista, de la identificación con las imágenes, los mandatos y los valores 

parentales, del sentimiento de pertenencia a una familia, a un grupo, a un pueblo, a una 

cultura, etc.”. 

 Esta autora nos recuerda que si bien el concepto de identidad no es freudiano, 

poco a poco fue incorporándose al psicoanálisis contemporáneo, y que el sentimiento de 

identidad “es un tejido de lazos complejos y variables donde se articulan el narcisismo, 

las identificaciones, la vida pulsional… y todo aquello que participa en la constitución 

del sujeto. [...] La identidad no es un estado, sino un proceso en continuo movimiento”. 

 Vecslir (2003) nos dirá que: “La identidad del Yo se construye a lo largo de la 

vida, sostenida desde una matriz básica de identificaciones que permanece y actúa como 

sostén y resistencia frente al impacto de acontecimientos que, sin la existencia de esta 

forma estable de organización, podrían desestructurar al sujeto. El trabajo de 

identificación no acaba nunca, porque el sujeto no sólo se constituye, sino que también 

se transforma a través de procesos de identificación. En su capital identificatorio hay 

movimiento y reorganización, y la presencia actual del objeto externo no sólo es causa 

de este movimiento sino que pasa a formar parte constituyente de su subjetividad”. 

 En las dos citas precedentes vemos un modo de pensar la constitución de la 

identidad que contempla la idea de intersubjetividad, el lugar que ocupa el contexto, y 

entiende que ésta es un modo de lograr una subjetividad más rica. Un sujeto atravesado 

por crisis emocionales, contextuales y sociales se enfrentará a un monto adicional de 

traumas, adversidades, cataclismos emocionales, etc.,  y, según como se navegue por 

esta agua, podrán dejar sedimentos, estructuras, en lugar de vacíos. La lucha se libra 

entre el proceso identificatorio  –proceso, en tanto la identidad no es algo acabado sino 

en movimiento–, por un lado, y por otro el vacío, la futilidad, la sensación de 

inexistencia, la desesperanza, la apatía, la tristeza,  la patología. 

           La depresión, la desesperanza, la apatía, la tristeza se han instalado en nuestra 

clínica para quedarse por tiempo impredecible. La frecuencia de estos "casos" en  la 

Argentina seguramente tiene particularidades y detonantes de origen social, el contexto 

que padecemos. Si sigo a Castoriadis en cuanto a la forma en que lo histórico-social 
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incide en la producción de subjetividad –y, yo agregaría, en la producción de patología, 

de sintomatología–, sólo debemos mirar las convulsiones que hemos atravesado y 

seguramente encontraremos correlaciones por demás significativas entre el aumento de 

la demanda clínica de sujetos deprimidos, apáticos, desesperanzados, y una sociedad en 

la que proliferan las crisis sociales, la ausencia de credibilidad en la dirigencia política, 

la violencia, la desocupación, la sensación de desmembramiento social, la imposibilidad 

que tienen muchos sujetos de imaginarse un futuro, de armar un proyecto. Para una 

enorme mayoría de sus habitantes, la Argentina se ha convertido en un gran territorio de 

arenas movedizas, sin un suelo firme que los sostenga. Para que alguien se integre a su 

medio y se convierta en sujeto, debe contar con un contexto estable y previsible. Cómo 

aseveró Lewkowicz (2004), el yo tendrá serias dificultades para constituirse si el medio 

social circundante es fluido, inestable, impredecible. 

           En la estructuración del yo intervienen diferentes factores; la realidad es, 

indudablemente, uno de ellos.. Si aceptamos entonces que la realidad, o sea, lo 

histórico-social, ocupa un lugar central en la constitución del aparato psíquico, no 

hacemos sino corroborar que esa realidad no es sino uno de los vasallajes del yo, que tan 

bien formuló Freud..  

Hoy en día muchos individuos no pueden alcanzar logros de ninguna índole, no 

porque su yo esté debilitado constitucionalmente –como afirmaría una concepción 

biologista–, sino porque la situación contextual no le permite mantener una 

estructuración firme, un equilibrio narcisista, y por lo tanto una autoestima adecuada. 

             El yo está en formación constante; no lo concibo terminado y sellado de una vez 

y para siempre. Esta postura me ubica, dentro del psicoanálisis, en una posición bastante 

más optimista en cuanto a la situación terapéutica, porque si  se concibiese al yo como 

una entidad anquilosada a perpetuidad y a todas sus producciones como una pura 

repetición, nos quedaría muy poco por hacer. Lo actual reviste, entonces, una 

importancia central. y como bien afirma Hornstein (2008): "Estamos permanentemente 

sostenidos en nuestra identidad, en nuestro proyecto de vida, en nuestra autoestima no 

sólo por la historia infantil sino por la historia actual". Esto lo planteó también, entre 

otros autores, Kohut. 

        Autoestima, narcisismo, logros, vínculos, proyectos, contexto sociohistórico son 

conceptos que se entrelazan, que tejen una urdimbre de nociones inseparables unas de 

otras. Cuando hablamos de la autoestima, estamos hablando del narcisismo infantil, de 
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cómo fue narcisizado el sujeto y cómo lo es en la actualidad; estamos hablando de 

cuáles son los logros, los vínculos, los proyectos de un individuo en su devenir 

subjetivo. 

        Se sigue discutiendo acerca de si, entre fines del siglo XIX y comienzos del XXI, 

han cambiado los cuadros clínicos y los padecimientos de los sujetos. Hay quienes creen 

que no ha habido mudanza alguna y afirman con una certeza casi fanática que lo único 

que ha cambiado es el ropaje; otros, entre los que me enrolo, pensamos que los 

atolladeros que empantanan a los sujetos han variado. Postulo que el hombre 

contemporáneo se enfrenta más asiduamente a búsquedas desesperadas por equilibrar su 

narcisismo, por resguardar como sea su autoestima, y por mantener a raya al fantasma 

de la depresión que lo acosa. Si su predisposición a la depresión es alta, ella pasará del 

acoso a la caza; si no lo es tanto, podrá escapar de las tinieblas de la depresión pero 

difícilmente eluda las tristezas, la desesperanza y la apatía. 

Para afinar y refinar nuestro pensamiento en estas cuestiones, debemos dar la 

bienvenida a  los psicofarmacólogos, psiquiatras, antropólogos, historiadores, 

sociólogos, economistas, filósofos, biólogos, genetistas; en fin, a los miembros de 

cualquier disciplina que, en un diálogo abierto y creador, nos permitan volvernos 

mejores psicoterapeutas, equipados con más teoría y, por ende, en condiciones de 

realizar una mejor clínica. 

Muchos, como es mi caso, hemos tenido nuestros momentos de búsqueda de 

respuestas ante las preguntas que surgían de la clínica (como las que hoy planteo) y que 

nos llevaron a incursionar por la epistemología, la filosofía, los pensadores de la 

contemporaneidad. Y hemos vuelto a la clínica fortalecidos por esas incursiones 

intelectuales. Para mí lo más importante de esa “vuelta” a la clínica es recuperar el foco 

de interés, el elemento de atracción para continuar en la ruta de  nuestros comienzos 

profesionales, cuando lo principal, lo vocacional, era la cura de los padecimientos 

mentales. Cura: ¡qué palabra bastardeada! 

         Soy psicoanalista, y desde esta postura me involucro con el dolor psíquico. Las 

depresiones lo producen, pero también lo producen los desalientos, los abatimientos, los 

desánimos; en síntesis, todas las situaciones que amputan el acercamiento al ideal del 

yo, que alteran el narcisismo y por lo tanto el proceso necesario para una constante 

construcción del yo. Muy a menudo –por lo menos así ocurre en la Argentina–, el sujeto 

debe enfrentarse a los obstáculos que derivan de las tormentas sociohistóricas y que, 
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como bien lo dijo Silvia Bleichmar (2005),: "Desmantelan la subjetividad, hacen estallar 

al yo". 
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