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1. Hacia una clínica del narcisismo 
 

 

Cada vez más, los psicoanalistas tenemos que afrontar una clínica proteiforme: 
personas con incertidumbre sobre las fronteras entre el yo y el objeto o entre el yo y el yo ideal; 
fusión con los otros anhelada o temida; fluctuaciones intensas en el sentimiento de estima de sí; 
vulnerabilidad a las heridas narcisísticas; gran dependencia de los otros o imposibilidad de 
establecer relaciones significativas; inhibiciones y alienación del pensamiento; búsqueda del 
vacío psíquico (tanto a nivel de la fantasía como del pensamiento); predominio de defensas 
primitivas: escisión, negación, idealización, identificación proyectiva. 

La perturbación narcisista se hace notar como riesgo de fragmentación, pérdida de 
vitalidad, disminución del valor del yo. Una angustia difusa. Una depresión vacía. Ese vacío 
parecería que reemplaza a la crispación neurótica de antaño. Coexisten imágenes grandiosas 
del yo con una intensa necesidad de ser amados y admirados. La vida se centra en la 
búsqueda de halagos. Si bien no pueden afrontar interacciones emocionales muy significativas, 
esperan gratificaciones narcisistas de los otros. Tienen dificultades para reconocer los deseos y 
los sentimientos de las demás. Hablan de sus propios intereses con una extensión y detalle 
inadecuados. Su objetivo es no depender de nadie, no atarse a nada. 

En los motivos de consulta predominan, en proporción abrumadora: dificultades en la 
regulación de la autoestima, desesperanza, alternancias de ánimo, apatía, hipocondría, 
trastornos del sueño y del apetito, ausencia de proyectos, crisis de ideales y valores.  

Estos nuevos consultantes son producto de la vida actual, que agrava las condiciones 
familiares y las dificultades infantiles, pero no dejan de ser variantes contemporáneas de las 
carencias narcisistas propias de todos los tiempos1.  

 
“Suelen tener la apariencia de los analizandos clásicos, pero bajo estos aspectos 

histéricos y obsesivos afloran enseguida „enfermedades del alma‟ que evocan, sin confundirse 
con ella, la imposibilidad de los psicóticos para simbolizar traumas insoportables.” (Kristeva, 
1993). 
 

Para esa dificultad que no “habla”, o que habla un lenguaje “artificial”, “vacío”, 
“robotizado”, los analistas van inventando un término tras otro: trastornos narcisistas, 
sobreadaptados, casos límites... 

¿Es un cambio histórico de los pacientes o un cambio en la escucha de los analistas? 
¿Hubo cambios en la psicopatología o en el tipo de demanda que se le formula al psicoanálisis? 

Narcisismo: encrucijada interdisciplinaria 

La episteme contemporánea está atravesada por el debate modernidad-posmodernidad. 
“Muerte del sujeto”, “muerte del yo”, “crisis de la razón”, “derrota del pensamiento”, son algunos 
de los títulos del debate. El yo parece pulverizado, un espacio flotante sin fijación ni referencia, 
una disponibilidad pura adaptada a la aceleración de los mensajes provenientes de los medios 
de comunicación masivos. Se prescinde de la ideología o, mejor dicho, la ideología “oficial” 
equipara lucidez con pesimismo. 
  Algunos autores intentan correlacionar lo histórico social y la constitución subjetiva a 
partir de las problemáticas del narcisismo. Afirman que el yo actual es frágil, quebradizo, 
fracturado, fragmentado (Giddens sostiene que esta concepción es el punto de vista más 

                                                 
1
 “Los pacientes de hoy con sus „partes psicóticas‟, sus „escudos narcisistas‟ sus „self grandiosos‟, su „pensamiento 

operatorio‟ y sus „defectos alexitímicos‟, parecen muy diferentes de los clásicos neuróticos de la Belle Epoque” 
(McDougall, 1982). 
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descollante de los debates actuales acerca del yo y la modernidad). Para otros autores -
vinculados al postestructuralismo- el yo está tan disperso como el mundo social: el único sujeto 
es un sujeto descentrado. Los “trastornos narcisistas” se deberían a que las personas, al 
abandonar la esperanza de controlar el entorno social más amplio, se repliegan a sus 
preocupaciones puramente personales: la “mejora” de su cuerpo y su psiquismo2.  

En la postmodernidad se rechazan las certidumbres de la tradición y la costumbre, que 
habían tenido en la modernidad un papel legitimante. La disolución de los marcos tradicionales 
de sentido, piensan los teóricos de la escuela de Francfort, ha generado una “declinación del 
individuo”, un consumismo pasivo. La identidad deviene precaria al perderse anclaje cultural 
junto con puntos de referencia internos. La subjetividad se retrae hasta un núcleo defensivo, 
ensimismándose.  

Las fronteras entre las diferencias de sexo o de identidad, de realidad y de fantasía, de 
acto y de discurso, etc., se cruzan con facilidad (Kristeva, 1993). La ambigüedad progresiva de 
los roles sexuales y de los roles parentales, el debilitamiento de las prohibiciones religiosas y 
morales colocan a los sujetos en una posición diferente ante lo prohibido o la ley. 

El narcisista no está dominado por una conciencia internalizada ni por la culpa.  

“(A veces) el niño no logra reconocer satisfactoriamente la autonomía de su principal 
cuidador y es incapaz de separar claramente sus propios límites psíquicos. En estas 
circunstancias, los sentimientos omnipotentes de valoración propia alternarán 
probablemente con su contrario: una sensación de vacío y desesperación [...]. La 
dinámica fundamental del narcisismo podría ser más bien la vergüenza que la culpa. Los 
sentimientos alternantes de magnificencia y falta de valor a los que ha de enfrentarse el 
narcisista son en esencia respuesta a una frágil identidad del yo”(Giddens, 1995). 

Anímicamente abiertos, teóricamente abiertos, los psicoanalistas trabajamos reflexiones 
que nos vienen de otros campos, para aportar al narcisismo algo más que una clínica 
descriptiva.  

Para esclarecer las organizaciones narcisistas habrá que conceptualizar la oposición-
relación entre yo y objeto. ¿Cuál es el correlato clínico de una metapsicología del yo y del 
superyó y cual es el correlato metapsicológico de una clínica del narcisismo? Es lo que intento 
responder a lo largo de este libro, desde la clínica, desde las contribuciones freudianas y 
postfreudianas y desde el horizonte epistemológico. Estas tres fuentes proveen recursos para 
volver a interrogar los postulados que rigen nuestra comprensión (metapsicología), nuestra 
nosografía (psicopatología) y nuestra acción (técnica).  

 
Los paradigmas ya no son los que regían cuando Freud elaboró su teoría. Y el 

psicoanálisis no puede sino hacerse cargo. La lectura de Freud -que alguna vez fue glosa- 
exige ahora poner en tela de juicio los paradigmas de base. Toda lectura se hace desde el 
horizonte de una historia y con los medios que la contemporaneidad nos permite. Elegir 
nuestros objetos y nuestro métodos libremente no es rechazar todo condicionamiento sino 
aceptar sólo los imprescindibles, los constituyentes con el lenguaje y los instrumentos 
conceptuales que la historia, activamente, nos ha transmitido. No sólo nos corresponde 
preservarlos sino también perfeccionarlos.  

                                                 
2
 Freud pensaba al yo no sólo como instituido, sino también como instituyente destacando su capacidad de 

innovación. El yo no sólo tiene como meta la adaptación a la realidad, sino “también es posible intervenir en el mundo 
exterior alterándolo y produciendo en él, deliberadamente, aquellas condiciones que posibiliten la satisfacción. Esta 
actividad se convierte luego en la operación suprema del yo: decidir cuándo es más acorde al fin dominar sus 
pasiones e inclinarse ante la realidad, a tomar partido por ellas y ponerse en pie de guerra frente al mundo exterior: 
he ahí el alfa y el omega de la sabiduría de vida” (Freud, 1926b). 
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El psicoanálisis nació de la confrontación con las disciplinas dominantes de su época, y 
nosotros podemos hacer algo parecido3. A un siglo de su descubrimiento, insistiremos, ustedes 
y yo, con su desafío fundacional. Confrontaremos al psicoanálisis con nuevas formas de 
pensamiento. Actitud algo más que legítima, imprescindible. 

Entre los psicoanalistas hay cierta tendencia a transformar el estudio de los textos en un 
meticuloso estudio de sus detalles, sin poner jamás en tela de juicio y replantearse los 
principios. Pero si problematizamos y renovamos los fundamentos, si dejamos que impregnen la 
práctica y que ésta los impregne el riesgo de una escolástica, si no desaparece, al menos se 
atenúa. Así iremos elaborando una metapsicología del yo, del superyó, de la destructividad, de 
la defusión pulsional, de la escisión del yo, como exige la clínica de nuestro tiempo.  

La inmersión en lo nuevo inquieta, violenta nuestras rutinas. Pero además de 
inquietarnos, los modelos actuales de las ciencias nos hacen trabajar, nos brindan metáforas. 
“Metáforas” fértiles más que modelos. Metáforas que evocan e ilustran. Que permiten atravesar 
clausuras disciplinarias y representar de otra manera los procesos psíquicos si eludiendo los 
isomorfismos (es decir: conjunto de relaciones comunes en el seno de entidades diferentes) 
entre disciplinas, las usamos estratégicamente, como instrumentos y no como argumentos, 
(Pragier y Pragier). No es fácil pero es posible lograr un psicoanálisis contemporáneo de su 
presente, renunciando al reduccionismo y a las idealizaciones simplificantes y absteniéndose de 
lo que antes no solo estaba autorizado sino que era exigido4. 

También en psicoanálisis la innovación se produce en el diálogo con otras disciplinas, 
fronteras lábiles pero no tanto que se pierda la especificidad.  

Los paradigmas son principios fundamentales que controlan y rigen, a menudo 
furtivamente, el conocimiento científico organizándolo de tal o cual forma. La cientificidad ya no 
se nos muestra como la pura transparencia de las leyes de la naturaleza. Ahora es una 
cientificidad construida pues lleva en sí un universo de teorías, de ideas y de paradigmas. La 
observación misma es tributaria de los instrumentos de una sociedad y de una época.  

Desvelan al psicoanálisis, entre otras cuestiones: el determinismo, el azar, la 
complejidad, los sistemas abiertos, la autoorganización. Lo desvelan desde el exterior ¿qué 
teoría es tan autónoma que no tenga exterior, que no sea perturbada por ese exterior? 

Asumir el desafío de que nuestro psicoanálisis sea contemporáneo del presente exige 
situarse en los bordes. Bordes de la clínica. Bordes de la teoría. Fronteras lábiles de las que 
hablábamos antes. Sentirlas, vivirlas, pensarlas como fundantes, las convertirá en ámbitos de 
producción. La ciencia se va tornando cada vez más permeable al multiplicar los intercambios5. 

                                                 
3
 “Pertenezco a un gremio que tiene sus rituales, su jerarquía y su pequeño terrorismo interno. Mis más estrechas 

relaciones se establecen con mis colegas, con los maestros, con los compañeros que me ayudan y con los 
aprendices a los que enseño [...]. Este comercio nos hace más eficaces y, por otra parte, es agradable. Sin embargo, 
estoy convencido de que nuestra profesión pierde su sentido si se repliega sobre sí misma. Creo que la historia no 
debe ser consumida principalmente por los que la producen. Si las instituciones en las que se asienta nuestra 
profesión parecen estar hoy en día en tan mala situación, ¿no será por ese mismo repliegue, por haberse separado 
tanto del mundo?” (Duby, 1980) 
4
 Green (1984) afirma que ningún científico desconoce los riesgos de la importación de conceptos pero también sabe 

de la fertilidad potencial en el intercambio entre disciplinas diferentes. “En tanto ideas sostenidas en una de ellas 
encuentran algún eco en otra sin perjuicio de imprimirles profundas transformaciones hasta encontrar su adecuación 
en el esclarecimiento que aportan en campos que habían permanecido oscuros en la disciplina en la que se injertan 
secundariamente. Estas ideas operan como estimulantes de la imaginación teórica y, cuando el demonio de la 
analogía no las arrastra descontroladamente hacia la vana especulación, puede resultar de eso un progreso en el 
conocimiento. Valga como ejemplo el uso libre en Freud de metáforas tomadas de la física, la economía o el arte 
militar”. 
5
 Asistimos a un movimiento del pensamiento que cuestiona tanto el positivismo del siglo XIX como el estructuralismo 

rígido de la primera mitad del siglo XX. El psicoanálisis sigue este movimiento. El ideal deductivista ha sido 
remplazado por modelos teóricos que suelen ser más descriptivos que explicativos, pero sin encerrarlos en un 
determinismo estrecho: teoría de las catástrofes , teoría de la turbulencia con sus atractores extraños, teoría de los 
objetos fractales (Houzel, 1987). 
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“El psicoanálisis ha contribuido a preparar los espíritus para este cambio epistemológico y es 
justo que coseche sus frutos” (Houzel). 

 
¿Cómo pasar revista a mis fundamentos sin hacer un tedioso inventario de mi 

constelación metapsicológica, de mis autores predilectos, de mis preferencias técnicas, de mis 
elecciones epistemológicas? Optaré en este libro por puntualizar algunas cuestiones favoritas: 
ciertas temáticas epistemológicas (sistemas abiertos, determinación y azar, complejidad), 
ciertas interrogaciones metapsicológicas (las tópicas freudianas y postfreudianas, la teoría del 
sujeto, la teoría pulsional), ciertas cuestiones clínicas (la sublimación, la creación y su relación 
con el narcisismo), el desafío técnico que implican las organizaciones narcisistas. Por último, 
desde la interdisciplina, propondré ciertas articulaciones con la historia señalando algunas de 
sus consecuencias teóricas y prácticas.  

Puede que los temas o que el modo en que los abordo parezcan especulativos. Sin 
embargo, unos y otro para mí son cotidianos. Inquietudes y preocupaciones a las que encontré 
respuestas e incitaciones en físicos, biólogos, historiadores, epistemólogos y también en mis 
colegas. Creo que a lo largo de los años y de esas lecturas algunas inquietudes se han ido 
formalizando en problemas, que algunas dudas se pusieron a producir, que fueron y son 
itinerarios de pensamiento posibles para repensar cuestiones nucleares de mi práctica clínica, 
pensamientos y práctica que espero compartir con mis lectores.  

No hay práctica sin proyecto. ¿Cuáles son nuestras convicciones concernientes al 
proyecto del psicoanálisis? Pienso, como muchos, que el psicoanálisis debe aportar 
herramientas conceptuales que intenten responder a los requerimientos en salud mental, siendo 
ése uno de los sentidos estratégicos del compromiso teórico. Eso en oposición a convertirnos 
en custodios de no se sabe qué inmaculada pureza del psicoanálisis. 

Hay un malestar en la cultura, siempre lo hay, y éste, el nuestro, genera a veces un 
remordimiento erotizado cuando el psicoanalista se siente inerme. No hay otra que continuar. 
Para lo cual es preciso revalorizar al pensamiento como instrumento crítico-creador. El 
psicoanálisis tiene, como todo dominio científico, autonomía relativa; pero si no se establecen 
fecundos intercambios con aportes procedentes de otras disciplinas, esa autonomía corre el 
peligro de convertirse en autismo. Se requiere también indicar puntos de articulación con las 
distintas prácticas. Es especialmente en esas fronteras en que las pertinencias de los distintos 
discursos se encuentran donde se debe eludir la tentación de suplir las carencias conceptuales 
mediante la utilización de nociones vagas usadas en forma retórico-analógica. Es en esos 
bordes donde las legitimidades e incompatibilidades deben ser definidas en la forma más 
rigurosa posible. 

No es que haya isomorfismos entre ciencia y ciencia, sino que tal actitud de apertura trae 
nuevas aperturas. Necesitados de respuestas, pero sin el furor de apropiarnos de respuestas 
nos abrimos a las intuiciones e interrogaciones de los otros. 

“No se trata aquí de oponer la experiencia vivida a la abstracción teórica, las ciencias 
sociales a las ciencias exactas, la reflexión filosófica a la teoría científica. Se trata de 
enriquecer a unas y a otras haciendo que se comuniquen [...]. Los adelantos de las 
ciencias físicas y biológicas pueden introducirnos en las complejidades fundamentales de 
lo real. Es preciso, pues, abrir una brecha en las clausuras territoriales, renunciar a los 
exorcismos y las excomuniones, multiplicar intercambios y comunicaciones, para que 
todas estas andaduras hacia la complejidad confluyan”(Morin, 1982). 

De la clínica a la metapsicología 

Una clínica del narcisismo implica complejizar una metapsicología surgida de otra clínica 
cuyo referente principal eran las neurosis de transferencia. Es tentador establecer un corte 
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tajante entre la patología de la época de Freud y la patología actual y sería fácil sustituir una 
problemática centrada en la angustia de castración por otra centrada en las angustias que 
expresan una labilidad de las fronteras entre el yo y el objeto (angustias de separación, 
intrusión, fragmentación). Pero como las dos están presentes (¿y quién podría negarlo?), no 
hay más remedio que articularlas. 

Una clínica del narcisismo. Y un concepto, narcisismo, que digámoslo así, va por su 
tercera etapa (Rosolato). Esto de las etapas ha ocurrido también con “Edipo”, “bisexualidad”, 
“pulsión de muerte”. Primero es el exceso lo que se considera perjudicial. Después su ausencia. 
Y aún más que el exceso. Podemos ilustrarlo con el Edipo (Sobreinvestido produce la neurosis. 
Subinvestido, la psicosis). Finalmente se matizan estas dos posiciones antitéticas, definiendo 
sus relaciones y las condiciones que las determinan. Tal la situación actual del narcisismo. 

 
Consideraré algunos ejes que, respetando la diversidad del narcisismo organicen su 

clínica6: sentimiento de sí (cuadros borderline, paranoia y esquizofrenia); sentimiento de estima 
de sí (depresión, melancolía); indiscriminación objeto histórico-objeto actual (elecciones 
narcisistas, diversas funciones del objeto en la economía narcisista); desinvestimiento narcisista 
(clínica del vacío).  

Ejes metapsicológicos que no pretenden abarcarlo todo sino hacer justicia a la 
complejidad que en la práctica cotidiana tienen las problemáticas (en plural, porque son mucho 
más que una) narcisistas, problemáticas que no deberían cerrarse prematuramente. 

El narcisismo remite a varios tipos de afecciones: desde la amplia gama de las 
depresiones sostenidas por la afectación del sentimiento de estima de sí, hasta la esquizofrenia 
o paranoia, cuya problemática se centra en la consistencia del sentimiento de sí.  

“Lo que has heredado de tus padres adquiérelo para que sea tuyo”. Vale también para la 
nosografía heredera de una tradición psiquiátrica. ¿Por qué renunciar a ella, si podemos 
hacerla nuestra? Pero ¿cómo adquirir lo heredado? “Trabajo de filiación” llama Laplanche a la 
elaboración psíquica que permite el desasimiento del progenitor, pero prosiguiendo su obra. 

Habrá que luchar para no materializar tipos ideales psicopatológicos, para no servirse de 
ellos como si fueran ideas platónicas, esencias que en su pureza ideal resultan más reales que 
la realidad clínica. Si el psicoanalista sucumbe a esa tentación de reducir todo a la unidad, 
abandona (sin darse cuenta) el psicoanálisis singular. Intrépido, construye una hermosa 
hipótesis que, reduciendo a la unidad la multiplicidad, le permitirá encasillar el “caso clínico”. 
Ciertos diagnósticos, que reconfortan por su simplicidad y ciegan por su claridad, impiden ver la 
perturbadora multiplicidad de lo real (Hornstein, 1993).  

Una psicopatología psicoanalítica, en cambio, intenta aprehender ciertas constelaciones 
sintomáticas vinculándolas con los conflictos subyacentes y la trama metapsicológica7. 

La metapsicología no es una bella totalidad autorreferente sino una caja de herramientas 
que apunta a desentrañar los dominios de problematicidad sobre los que se aplica. Por lo tanto, 
delimitar metapsicológicamente distintas problemáticas narcisistas requiere esclarecer la 
organización del yo, del superyó, del inconsciente, el grado de fusión o defusión pulsional, las 
defensas privilegiadas, las identificaciones constitutivas, los investimientos narcisistas y 
objetales. 

                                                 
6
 En general, los autores privilegian alguno de estos ejes y no consideran los otros.  

7
 “De modo que, si bien las nociones psiquiátricas de “estructuras” (histérica, obsesiva, esquizofrénica, paranoica, 

etc.) pueden servir de indicios iniciales y rudimentarios para el trabajo analítico, no resisten a un microanálisis atento 
a la heterogeneidad y a la polivalencia de los representantes psíquicos. Estamos cada vez más obligados a concebir 
interferencias de estructuras, así como „estados límites‟ que, siendo hechos clínicos nuevos, que indican la evolución 
de la subjetividad y de los estados psíquicos, tienen sobre todo la ventaja de cuestionar fundamentalmente la validez 
de las nosografías clásicas” (Kristeva, J. 1993). 
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Un síntoma, un rasgo de carácter, una inhibición debe ser enfocado en la perspectiva de 
toda una vida y en la trama del conflicto que lo origina. 

Las principales cuestiones abiertas por las distintas descripciones clínicas son: ¿es el 
trastorno narcisista una debilidad yoica, se refiere a la pobreza de la autoestima, es una 
patología del carácter? ¿Está vinculado a un exceso de agresión, a un déficit de la cohesión o 
del valor del sentimiento de sí? ¿Se refiere a dificultades para la investidura de objeto o más 
bien es la vulnerabilidad ante objetos investidos (Morrison)? Cuestiones que remiten a 
diferencias clínicas así como a diferencias metapsicológicas.  

Las perspectivas diferenciales de Kernberg (narcisismo como defensas infantiles contra 
la agresión), de Mahler (narcisismo como defensa ante el sentimiento de desamparo y 
mortificación) de Kohut (narcisismo como fase que refleja fallas empáticas de los objetos 
primordiales) pueden ser todas apropiadas para dar cuenta de diferentes pacientes o de 
diferentes organizaciones narcisistas. Uno de los errores más habituales es la unificación clínica 
del narcisismo y la pretensión de encontrar una explicación metapsicológica unificante para 
cuadros clínicos diferentes tanto desde el punto de vista descriptivo como de su comprensión 
metapsicológica (Gedo). 

Quizá en su afán de claridad, Kohut es demasiado tajante cuando distingue entre 
trastornos narcisistas y casos fronterizos. Separaciones demasiado netas que la clínica suele 
desalentar.  

Una reflexión sobre el narcisismo no es sino una reflexión sobre la tópica, sobre sus 
formas de organización-desorganización, sobre la historicidad de las instancias, sobre su 
articulaciones recíprocas sobre la cohesión y la valoración del yo. ¡Bien venidas las sutiles 
descripciones de las diversas manifestaciones clínicas de las patologías narcisistas! Nos 
servirán para definir los ejes, para trabajar los conflictos. 
 
 

2. El narcisismo en los límites de lo analizable 
 

El avance del psicoanálisis se produjo no tanto por definir los límites de su acción sino 
por desafiar los límites de lo analizable. Desde esas fronteras se produjeron desarrollos teóricos 
y técnicos.  

El progreso de la teoría-práctica psicoanalítica siempre tuvo que ver con aquellos 
analistas que pudieron seguir el juego con los analizandos que “no juegan el juego”. 
Analizandos que eran considerados inanalizables por distintos motivos: beneficios secundarios, 
modalidades transferenciales, ausencia de vida fantasmática, tendencia a la actuación, a la 
somatización.  

Para esos innovadores y para quienes nos aprovechamos de sus exploraciones, no era 
ni es nada fácil. En los límites de lo analizable hay riesgo de disolución yoica y de muerte 
psíquica. El paciente bordea la desesperación ante el temor de hundirse en una profunda 
depresión. La actitud técnica del psicoanalista debe ser modificada. No está escuchando la 
“buena y leal” neurosis. Ese paciente parece a punto de abandonar la asociación libre y recurrir 
a la actuación (Pontalis). Estamos en los “estados límites” que no son para mí una variedad 
clínica que pueda ser contrapuesta a otra (trastornos de identidad, neurosis de carácter, 
personalidad como sí, personalidades narcisistas, etc.) sino más bien, la frontera de la 
analizabilidad, en relación con lo que se suele llamar el psicoanálisis “clásico”.  

En los estados límites y en las organizaciones narcisistas se le solicita al psicoanalista 
algo más que su disponibilidad afectiva y su escucha: se solicita su potencialidad simbolizante. 
Potencialidad que no solo apunta a recuperar lo existente sino a producir lo que nunca estuvo. 
No se trata solo de conflicto sino de déficit (carencias). Por eso allí la contratransferencia -teoría 
y práctica- se hizo fuerte.  
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La dimensión narcisista es evidente en aquellos pacientes que reaccionan con 
hipersensibilidad a la intrusión en el espacio propio y al mismo tiempo conservan la nostalgia de 
la fusión y temen la separación. Fusión tan necesitada como temida. 

Son estos estados límites los que más exigen que el método, deviniendo estrategia, 
incluya iniciativa, invención, arte1.  

No fueron pocos los autores que, renunciando a la comodidad de lo consabido centraron 
su investigación en las experiencias de fusión primaria en la cuales la relación sujeto-objeto 
intenta preservar los límites precarios del yo y privilegiaron la predominancia de la organización 
dual narcisista en relación con la organización triangular edípica. Cada explorador puso su 
sello: la identificación proyectiva (Klein); el psicoanalista como continente (Bion); la constitución 
del holding (Winnicott); la transferencia narcisista, tanto en su vertiente especular como 
idealizada (Kohut); la preservación de la integridad narcisista (Kernberg); el suplir carencias 
fundamentales (Balint). Modificaron la técnica “clásica” porque el analizando no era “clásico”. 
Nunca lo había sido. 

“Es que la medida de influencia que (el psicoanalista) haya de considerar legítima estará 
determinada por el grado de inhibición del desarrollo que halle en el paciente. Algunos 
neuróticos han permanecido tan infantiles que aun en el psicoanálisis sólo pueden ser 
tratados como niños”(Freud, 1938a). 

El psicoanálisis “puro” procura que las indicaciones sean cuidadosamente evaluadas: sólo 
pueden acostarse en el diván algunos elegidos (Al resto se le ofrece “nada más” que 
psicoterapia.)  

La práctica tiene un ideal: un psicoanalista silencioso; una neutralidad a ultranza, se 
supone que la reelaboración evitará la actuación. Las interpretaciones serán cortas, 
esporádicas y se espera que el sujeto se autoanalice. Suele ser definido como el psicoanálisis 
clásico, garante de la ortodoxia. En mi opinión es mera “idealización” retrospectiva. En vano se 
le buscará asidero en los escritos de Freud y menos en su práctica2.  

El psicoanálisis “clásico” propició la identificación a ciertos aspectos de Freud: al cirujano 
más que al combatiente, al espejo indiferente más que al arqueólogo apasionado, al 
metapsicólogo riguroso más que al militante de la cultura que escribió “El Moisés” y “El porvenir 
de una ilusión”. 

El modelo “clásico” del psicoanálisis no alcanza para acercar a los norteamericanos y a 
los franceses. La estima mutua es poca, casi ninguna. En Inglaterra, los kleinianos, no por 
pretenderse intransigentes custodios del encuadre freudiano, dejan de ser considerados 
insuficientemente ortodoxos por sus colegas no kleinianos. Los lacanianos, que han 
reivindicado -por lo menos en sus orígenes- un “retorno a Freud”, que les ha servido de 
contraseña, se han tomado las mayores libertades con las reglas que rigen el encuadre 
analítico. Los reproches de los “unos” a los “otros” ilustran la heterogeneidad del psicoanálisis 
contemporáneo: a los norteamericanos, se les reprocha la “ortopedia” psicoanalítica; a los 
ingleses, el maternaje abusivo; a los lacanianos, la racionalización del fracaso y el culto a la 

                                                 
1
 Véase el capítulo 17. 

2
 Una ilustración de esa deformación “idealizante”: “Cuando entrevisté a Hirst más de diez años después de que 

hablara con Eissler, me dijo que no se le hubiera ocurrido llamar “frío” a Freud [...] pero cuando se le permitió dar su 
propia versión del ambiente que se respiraba durante el tratamiento, describió a Freud como un psicoanalista muy 
activo, a veces intervencionista, lo que difiere bastante del estereotipo de terapeuta neutral preferido posteriormente 
por los defensores de la ortodoxia como Eissler” (Roazen). 
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desesperanza; y a todos los franceses, una indiferencia explícita por el sufrimiento de los 
pacientes (Green,1983 b)3. 

El proceso analítico es un diálogo, supone confrontación, dilucidación en el interior de un 
trabajo compartido. ¿Qué mal entendido dio pie el así definido psicoanálisis clásico? 

Freud hacía un inventario logístico de los recursos con que contaban ambos miembros de 
la pareja psicoanalítica para esa exploración al fondo de la historia -repetición mediante-. No 
esperaba la “demanda” de psicoanálisis, la producía con su trabajo. ¿En qué se sustenta ese 
ideal que propicia una arrogancia autosuficiente, ese silencio despectivo que parece ser de 
buen tono cultivar, esa postura oracular?  

Un psicoanálisis de frontera ha extendido el campo del psicoanálisis, aun modificando el 
encuadre y el estilo interpretativo para adecuarse al paciente. Tildarlo de “psicoterapia 
psicoanalítica” sería recurrir al desgastado comodín de la oposición oro-cobre4. 

La función esencial de las variantes del “psicoanálisis de frontera” es crear las 
condiciones mínimas de simbolización a través de la elasticidad del encuadre analítico. Los 
trabajos que se refieren al proceso analítico con estados límites y organizaciones narcisistas 
enfatizan las dificultades de simbolización en un campo dual. Cuando predomina la 
indiferenciación entre yo y no-yo, ya sea por la exacerbación de los límites o -por el contrario- 
por su anulación mediante la fusión con el otro, hay que encontrar el modo de innovar y hay que 
conceptualizarlo. 

En el psicoanálisis de organizaciones narcisistas se recomienda la aceptación de estos 
estados regresivos con una actitud no intrusiva, supliendo verbalmente carencias 
fundamentales a pesar del riesgo de inducción de dependencia y los cuestionamientos respecto 
del maternaje frecuentemente señalados. El psicoanálisis debe tender a facilitar momentos de 
despliegue, contención y perdurabilidad de experiencias transaccionales simbolizantes.  

Algunas cláusulas del contrato analítico son imprescindibles y otras pueden ser 
modificadas tanto en función de la problemática psíquica del analizando como del momento que 
vive. Si, claro, no todas las actitudes técnicas son compatibles con un trabajo analítico, pero no 
estaría mal volver a pensar también este tema.  

El contrato analítico define las mejores condiciones que tornan posible un psicoanálisis 
en la mayoría de los casos, pero cuando se habla de un “estado límite”, de una caracteropatía, 
de organizaciones narcisistas, se establecen contratos singulares5 (más de lo que se admite en 
las presentaciones públicas). 

El tema del contrato analítico ha sido discutido en forma -a mi parecer- burocratizada y 
burocratizante6. Para algunos cualquier alteración del encuadre analítico tradicional supone el 

                                                 
3
 Muchos debates nacen de una necesidad de los teóricos más que de una necesidad de la teoría. Las comunidades 

científicas son instituciones de control, de presión, de formación. Ellas determinan las normas de competencia 
profesional y a inculcar sus valores. Por eso los agrupamientos psicoanalíticos -necesarios, a mi juicio- deben 
profundizar cada uno sus líneas teóricas para poder establecer una confrontación que supere la oposición 
esterilizante. El aislamiento de ciertos grupos y grupúsculos y la soberbia ante lo ajeno son indicadores de fragilidad 
teórico-técnica. Es necesario desligarse de las controversias cuyo horizonte son las cuestiones de legitimidad por 
pertenencias institucionales o grupales. 
4
 El psicoanálisis es de frontera cuando avanza sobre nuevos territorios, y es retraído cuando se dedica a administrar 

lo conquistado. El psicoanálisis retraído tiene como un tema predominante la identidad ¿Por qué los analistas 
necesitamos afirmar la “identidad”? ¿Una relación narcisista? Hablamos demasiado de lo que somos y demasiado 
poco de lo que hacemos. Escritos, congresos y jornadas son reflexiones acerca del ser. Exacerbado, este narcisismo 
toma ribetes paranoicos: sólo logro considerarme psicoanalista si demuestro que los demás no lo son. 
5
 “Siempre me adapto un poco a lo que el individuo espera al principio. Sería inhumano no hacerlo así. Sin embargo, 

en ningún instante dejo de maniobrar en pos de la posición que me permita hacer una psicoanálisis con todas las de 
la ley” (Winnicott, 1965). 
6
 “La mayor parte del tiempo las relaciones entre seres humanos sufren, a menudo hasta la destrucción, por aquello, 

que en el contrato establecido entre ellos no fue respetado. A partir del momento en que dos seres humanos entran 
en relación recíproca, su contrato, a menudo tácito, entra en vigor. El reglamenta la forma de sus relaciones” 
(Brecht). 
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abandono del proceso analítico. Dos alternativas se presentan: entre los que privilegian el 
encuadre y aquellos que lo modifican de acuerdo al proceso posible de un analizando. 

Lo propio de un ideal radica, precisamente, en la imposibilidad de su realización integral: 
opera en la medida en que se le escapa su real, y en la medida en que tiende a atrapar lo real 
bajo sus determinaciones. El ideal es una fuerza que trabaja constantemente contra lo real que 
se le insubordina. A pesar de su ideal, las prácticas siempre presentaron sus diferencias que el 
psicoanálisis “puro” u “ortodoxo” o “clásico” siempre consideró deficiencias, “debilidades”. En 
lugar de considerar sus cualidades propias e irreductibles. ¿Qué hacer con la desnudez de las 
prácticas cotidianas ante su ideal? ¿Había que esperar a la teoría de la complejidad para 
aceptar la diferencia ¿la debilidad no está, más bien, en la pretensión monolítica? 

Dos posibilidades se esbozan: O bien se asume ese desfasaje entre ideal y práctica 
efectiva como punto de inflexión para la elaboración de parámetros que sustenten otro tipo de 
racionalidad; o bien se continúa asumiéndolo como debilidad, como una amenaza, 
sometiéndose así a la denodada exigencia de aproximarse al ideal. Asumir el desfasaje es 
comprometerse a teorizar cada experiencia y reflexionar sobre las operaciones teóricas y 
metodológicas puestas en juego en la producción de una situación clínica. No para relatarlas, 
para hacer su crónica sino para pensarlas: transformar un recorrido práctico en experiencia 
teórica. En vez de practicar teorías teorizar las diversas prácticas en que estamos implicados 
(Lewkowicz). 

El desafío actual es trascender el burocratismo institucional eludiendo su atrapamiento 
en una visión tan pura como estéril. Solo un psicoanálisis que preserve capacidad de 
implicación en su práctica logrará inscribirse productivamente en el conjunto de las prácticas. 
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